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Kisah dari Kampung merupakan rangkaian buku seri berisi kumpulan kisah 
yang merekam pembelajaran gerakan Masyarakat Adat di tingkat kampung. 
“Tangguh di Tengah Krisis” menjadi tema besar pada seri perdana ini. Kisah 
dari Kampung ditulis secara kolaboratif dengan sudut pandang Masyarakat 
Adat oleh Kader AMAN (termasuk pemuda adat dan perempuan adat) 
bersama para jurnalis maupun penulis. 
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Sambutan Sekretaris Jenderal AMAN 
Rukka Sombolinggi 

 
 
 
 
Salam Nusantara,  

 

arasi tentang Masyarakat Adat banyak dikonstruksi oleh pihak 

lain dengan sudut pandang kolonial dan disebar melalui tulisan. 

Hingga saat ini, mayoritas Masyarakat Adat terus bergulat dengan 

stereotipe dan stigma. Kita terlalu sering disebut anti-pembangunan, 

anti-kemajuan, kolot, terbelakang, dan berbagai cap negatif lainnya. 

Stereotipe dan stigma dibangun untuk menyingkirkan dan digunakan 

untuk membenarkan perampasan wilayah adat.  

Kisah-kisah tentang Masyarakat Adat dari berbagai pelosok Nusantara 

sudah mulai muncul dalam dua dekade terakhir, namun belum mampu 

bersanding sejajar dengan isu-isu popular. Oleh karena itu, penting 

bagi Masyarakat Adat untuk menuliskan kisahnya sendiri dan 

menceritakan kisah tersebut kepada semua pihak sebagai bagian dari 

realita kehidupan sosial, budaya, ekonomi, politik, bahkan spiritualitas 

tentang bagaimana sebenarnya Masyarakat Adat mengelola wilayah 

adatnya secara adil, mandiri, dan berkelanjutan.  

  

N 



 Tangguh di Tengah Krisis 

x     |     Kisah dari Kampung 

Buku Kisah dari Kampung ini digagas untuk menghadirkan realitas 

Masyarakat Adat, termasuk di masa pandemi. Inisiatif ini adalah 

bagian dari gerakan pendokumentasian wilayah adat dengan 

melibatkan beragam perspektif sosial yang ada di Masyarakat Adat, 

termasuk dari para tetua adat, perempuan adat, pemuda adat, dan 

seluruh elemen Masyarakat Adat.  

Buku ini adalah hasil dari perkawinan dua tradisi bercerita, yakni tradisi 

lisan di Masyarakat Adat dan tradisi tulisan di kalangan jurnalis. 

Mempertemukan dua tradisi berkisah ini merupakan pengalaman 

yang luar biasa. Mempersatukan persepsi, saling menghargai, empati, 

dan rasa setara, menjadi modal untuk berkarya tanpa bertemu tatap 

muka. Ya! Buku ini ditulis di masa pandemi Covid-19 yang tidak 

memungkinkan pertemuan langsung. Belum lagi kondisi di wilayah 

adat yang menghadapi tantangan sendiri karena jaringan seluler yang 

tidak secanggih di perkotaan.  

Buku ini juga merupakan bukti resiliensi bekerja di tengah pandemi. 

Untuk itu, saya ingin mengucapkan penghargaan dan terima kasih 

yang sebesar-besarnya kepada kawan-kawan jurnalis, Kader AMAN, 

Pengurus AMAN, dan tentu saja komunitas Masyarakat Adat yang 

terlibat dalam penulisan buku ini. Saya tak mungkin menyebutkan satu 

per satu di luar nama-nama di bawah ini:  

Jurnalis: Adi Marsiela, Alisa Qottrun Nada Munawaroh, Alya Nurbaiti, 

Amilia Buana Dewi Islamy, Andi Hajramurni, Apriadi Gunawan, 

Bambang Muryanto, Dian Putri, Fadiyah Alaidrus, Gemma Holliani 

Cahya, Halvin Octriadi Utama, Margareth Suhartin Aritonang, 

Nurdiyansah Dalidjo, Permata Adinda Priyadi, Safina Maulida, Sapariah 

Saturi, Wijatnika, dan Zulyani Evi. 
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Kader AMAN: Adrianus Lawe, Aldio Parante, Ardi Pratama Syahputra, 

Baso Gandangsura, Debora Rambu Kasuatu, Fitriyani, Fransiskus 

Mado, Haeruddin, Henriana Hatra, Ilham Saifulloh, Jomima Ihalewey, 

Lastri, Lidong Sarungallo, Mahyuni, Mika Ganobal, Munira, Mustaqim, 

Odih Kustiandi, Pipi Supeni, Pliriwisma, Rasmiyanti Umar, Ririn Mesi 

Noviana, Rosa’adah, Supriadi, Susiati Ningsih, Susilawati, 

Taufikurahman, Timotius, Walton Praniko Al Jebo, Yeryana, Yoab 

Ulimpa, dan Yosis Sentris Lilihata. 

Editor teks: Nestor Rico Tambunan, Brigitta Isworo Laksmi, Evi Mariani, 

Sapariah Saturi, Caroline Jasintha Monteiro, dan Mardiyah Chamim. 

Editor foto: Ricky Yudhistira. 

Terima kasih kepada saudara/i saya di PB AMAN: Eustobio, Mina 

Susana Setra, Erasmus Cahyadi, Abdi Akbar, Titi Pangestu, Giat 

Perwangsa, Yayan Hidayat, Marolop Manalu Gorga, Annas Radin 

Syarif, Arifin Saleh, Muhammad Arman, dan Tim Infokom PB AMAN. 

Banyak sekali tantangan, suka-duka, dan cerita-cerita lucu yang telah 

dilalui bersama sebagai dinamika selama proses penulisan buku ini. 

Terima kasih kepada semua atas dedikasi dan pantang menyerah 

mewujudkan lahirnya buku ini. Doa khusus kepada saudari Wijatnika. 

Semoga buku ini menginspirasi lahirnya kisah-kisah yang lain dari 

berbagai pelosok Nusantara. Menjadi jembatan komunikasi sebagai 

kekuatan dalam menggalang solidaritas, empati, solusi, dan berbagai 

hal positif untuk mewujudkan Masyarakat Adat Nusantara dan bangsa 

Indonesia yang bedaulat, mandiri, dan bermartabat.   

 

Selamat membaca! 
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Menulis bersama Masyarakat Adat 
 

Oleh Nurdiyansah Dalidjo dan Evi Mariani 
 
 
 
 

ejak awal membahas ide dan rencana untuk Buku Seri Kisah dari 

Kampung, kami - para jurnalis/penulis dengan beragam latar 

belakang - merasa terhormat dan bersemangat untuk berpartisipasi 

dan berkontribusi dalam gerakan Masyarakat Adat di Indonesia. 

Proses tersebut kami lalui lewat serangkaian diskusi untuk menyusun 

konsep, pendekatan, dan strategi. Buku Seri Kisah dari Kampung 

didesain untuk melibatkan penulis yang berpasangan, yaitu 

jurnalis/penulis dan warga Masyarakat Adat (Kader AMAN) yang 

tinggal di berbagai kampung dengan kekhasannya. Kami dan AMAN 

menyebutnya “proses penulisan kolaboratif,” di mana masing-masing 

memiliki peran yang setara dan saling melengkapi. 

Proses penulisan kolaboratif menawarkan metode yang unik. Sebagai 

pasangan, para jurnalis/penulis bersama Kader AMAN menyelami 

beragam hal tentang identitas maupun kehidupan Masyarakat Adat 

dan ruang hidupnya, sehingga kisah yang dihasilkan pun dapat menjadi 

kekuatan dalam menggalang solidaritas, empati, solusi, dan hal positif 

yang mendukung gerakan Masyarakat Adat. 

  

S 
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Keunikan dari proses itu dapat dilihat sebagai penegasan terhadap 

tindakan afirmasi bagi Masyarakat Adat untuk menulis kisahnya. Bagi 

Masyarakat Adat yang didominasi oleh tradisi tutur, menulis adalah 

tindakan yang revolusioner, baik dalam artian melawan keterbatasan 

pada keterampilan menulis maupun melawan narasi arus utama yang 

banyak ditulis oleh bukan Masyarakat Adat, sehingga ada bias pada 

stigma dan diskriminasi. Bagi Masyarakat Adat yang berada dalam 

situasi konflik, menulis adalah sebuah privilise yang tak mudah untuk 

dilakukan. 

AMAN hendak menegaskan partisipasi Masyarakat Adat dalam 

menuliskan kisah-kisah hidupnya, meliputi keterkaitan pada identitas 

serta serangkaian pengalaman, perasaan, dan gagasan yang personal 

dan politis. Maka, Buku Seri Kisah dari Kampung menitikberatkan pada 

pengetahuan yang diperoleh dari proses reflektif agar perspektif dan 

narasi dari Masyarakat Adat tampil asli dan langsung sebagai subjek. 

Kolaborasi juga dimaksudkan untuk membangun kesepahaman dan 

empati dari kalangan yang bukan Masyarakat Adat terhadap 

ketertindasan yang dialami Masyarakat Adat. Begitu pun sebaliknya. 

Sehingga, terjadi transfer pengetahuan yang unik dan timbal balik. 

Hal itu mensyaratkan para jurnalis/penulis untuk menanggalkan 

stigma terhadap Masyarakat Adat yang muncul karena asumsi yang 

selama ini amat jarang dikonfirmasikan. Maka, menulis bersama 

Masyarakat Adat, memiliki kekhasan. Para jurnalis/penulis pun punya 

peluang untuk berinteraksi dan memahami kelompok-kelompok yang 

memiliki ketertindasan berlapis di dalam komunitas Masyarakat Adat, 

seperti perempuan adat, minoritas gender dan seksual (Masyarakat 

Adat yang LGBTIQ+), penyandang disabilitas, lansia, dan lainnya. 
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Pada situasi lain, penggalian data dan informasi harus memperhatikan 

kondisi unik Masyarakat Adat. Data dan informasi diharapkan dapat 

digali sedetail mungkin, tetapi harus menghormati nilai adat dan 

peraturan adat yang berlaku. Maka, proses komunikasi dan negosiasi 

perlu dibangun untuk mencapai suatu konsensus, di mana Masyarakat 

Adat sebagai pemilik kisah memusyawarahkan dan memutuskannya 

dengan mekanisme di kampung masing-masing. 

Ada bermacam tantangan yang sebelumnya tidak pernah kami duga, 

apalagi kami melakukannya di tengah pandemi Covid-19. Hampir 

seluruh interaksi dan koordinasi dilakukan secara daring. Tantangan 

itu mencakup berbagai hal atau aspek. Ada kendala teknis dalam 

keterbatasan komunikasi terkait sinyal telepon maupun internet, di 

mana ada Kader AMAN yang harus keluar kampung hanya untuk bisa 

saling berkabar. Masalah kesenjangan lain, kami lalui dengan interaksi 

untuk bersama membangun rasa nyaman dan aman. Ibarat pengantin 

yang perlu terlebih dulu berpacaran atau bertunangan untuk dapat 

saling mengenal, memahami, dan membangun konsen. Sementara itu, 

ada juga perbedaan pola kerja, baik itu kami sebagai penulis/jurnalis 

maupun kawan-kawan Kader AMAN - melakukan kerja-kerja 

jurnalistik. Kami saling belajar memahami dan menemukan cara dalam 

hal adaptasi dan negosiasi proses. Setiap pasangan atau setiap kisah 

menjadi unik, salah satunya karena faktor tersebut. Di tengah jalan, 

kami juga harus mengupayakan dukungan bagi pasangan yang 

menghadapi keterbatasan. Beberapa pasangan juga mengalami 

bongkar-pasang untuk bisa melanjutkan proses. Kami juga kehilangan 

satu kawan yang meninggal setelah terpapar Covid-19. Sejumlah kisah 

juga mengalami penundaan karena sejumlah kawan jurnalis/penulis 

dan Kader AMAN maupun anggota keluarga kami, terinfeksi virus 

tersebut. Beberapa kampung terpaksa kembali menerapkan sejumlah 

pembatasan, bahkan karantina. 
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Terlepas dari serangkaian tantangan itu, buku ini kemudian lahir dan 

hadir. Itu menjadi kebanggaan bagi kami karena telah melalui 

tantangan itu dan menegaskan bahwa - bersama Masyarakat Adat - 

kami dapat membuktikan kalau itu bukan hal yang mustahil.   

Buku Seri ini berisi kumpulan kisah dari sudut pandang Masyarakat 

Adat dan berisi profil kampung, tantangan, dan capaian gerakan 

Masyarakat Adat di kampung yang dilakukan secara kolektif, termasuk 

oleh perempuan adat dan pemuda adat. Buku juga mencakup 

beragam topik yang terhubung dengan gerakan pengakuan, 

kedaulatan pangan, kemandirian ekonomi, pemetaan wilayah adat, 

sekolah adat, dan lain-lain. 

Selamat membaca! Dan mari kita bersama mendukung gerakan 

Masyarakat Adat di Indonesia. 

 

*** 
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Kisah dari Natarmage: 
Tanah dan Perjuangan Kami 

 

Oleh Fransiskus Mado bersama Apriadi Gunawan 
 
 

“Tanah amin moret Amin.” Itu ungkapan yang bermakna bahwa tanah 

kami adalah hidup kami serta menggambarkan prinsip Komunitas 

Masyarakat Adat Natarmage di Pulau Flores Bagian Timur, Kabupaten 

Sikka, Provinsi Nusa Tenggara Timur (NTT). Di sinilah tempat saya, 

Fransiskus Mado, dilahirkan dan dibesarkan. 

01 
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Wilayah adat kami meliputi sejumlah desa, yaitu Desa 

Natarmage, Desa Tanarawa, Desa Tuabao, Desa Talibura, Desa 

Ilin Medo, dan Desa Nangahale. Desa-desa tersebut berada di 

Kecamatan Talibura dan Kecamatan Waiblama. Saya sendiri 

tinggal di Kecamatan Waiblama. 

Komunitas kami ini mempunyai wilayah adat yang terbentang 

luas dari utara perairan Laut Flores di Kecamatan Talibura 

hingga masuk ke pedalaman yang mempunyai area gunung 

bukit serta landai menembus ke selatan dari sebagian wilayah 

di Kecamatan Waiblama. 

Kehidupan saya dan warga adat lain di Komunitas Masyarakat 

Adat Natarmage, masih bergantung pada pola hidup 

tradisional yang diwariskan oleh leluhur dengan tradisi yang 

masih melekat pada kepercayaan terhadap leluhur dan alam 

semesta. Meski bertahan dengan pola tradisional, kami 

berusaha untuk menyesuaikan diri dengan perubahan zaman 

dari waktu ke waktu. 

Di tengah kesibukan sehari-hari, pada musim kemarau, kami di 

kampung akan beramai-ramai membersihkan lahan yang terisi 

dengan tanaman komoditi yang menjadi satu-satunya harapan 

kami, yaitu jambu mete. Biasanya, menjelang musim hujan di 

penghujung tahun, kami mulai menyiapkan lahan yang bersih 

untuk menanam padi dan jagung sambil diselipi tanaman jenis 

umbi-umbian. 

Kami juga sejak dahulu mempunyai kebiasaan kerja di kebun 

secara berkelompok. Melalui kerja berkelompok itu, kami 

berpindah dari satu kebun ke kebun milik warga yang lain. 

Kebiasaan kami ini sama nilainya dengan model kerja gotong-

royong yang dapat meringankan beban bekerja sebagai 

seorang petani lahan kering. Di sela-sela kerja kelompok, kami 

selalu bercerita tentang kampung dan kebiasaan nenek 

moyang.  
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Lahan tanaman pangan di Komunitas Masyarakat Adat Natarmage. 
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Asal-usul Kampung Natarmage 
 

Suatu ketika, saya berjalan menuju rumah seorang Tana Puan, 

pemangku adat tertinggi di kampung. Dia mengajak saya 

mengobrol tentang sejarah kampung halaman kami sejak dahulu 

kala. Dengan penuh semangat, Tana Puan menceritakan asal-usul 

Kampung Natarmage. Saya mendengarkan cerita yang menarik 

dengan serius. Ibarat dongeng, ceritanya mengisahkan tentang 

kehidupan sekelompok orang dalam membangun komunitas 

adatnya.  

Kemudian, kami mulai saling bertanya dan menjawab tentang 

kisah lahirnya Natarmage, kampung halaman kami. Ternyata, 

kampung kami berawal dari kisah perjalanan hidup sekelompok 

orang yang dipimpin oleh Sugi Sao yang datang dari Siam Sina 

Malaka dengan menggunakan perahu layar untuk mencari negeri 

untuk tinggal. Siam Sina Malaka adalah sebutan orang tua di 

kampung yang berarti orang luar yang datang ke Indonesia lewat 

Selat Malaka. 

Setibanya di kampung kami sekarang, Sugi Sao melakukan survei 

untuk mengamati sekitar tempat ini. Beliau tidak menemukan 

seorang pun penghuni di sekitar tempat ini. Sugi Sao bersama 

keluarganya mulai tinggal dan bertahan di kampung sembari 

menetapkan Soge menjadi sukunya sejak saat itu hingga 

sekarang.  

Tana Puan masih melanjutkan ceritanya. Di saat Sugi Sao berburu 

dan beristirahat di bawah pohon asam yang rindang, beliau 

mendengar kicauan burung kuau yang suaranya mirip seperti 

mengucapkan kata “oakauk nararmage.” Sugi Sao mengikuti 

kata-kata itu hingga akhirnya memberi nama kampung kami 

dengan sebutan Natarmage.  
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Peta Wilayah Adat Natarmage 
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Nenek moyang kami sejak dahulu memiliki kebiasaan melakukan 

ritual-ritual pemujaan terhadap leluhur dan alam semesta. Kami 

mengikuti ritual tersebut hingga sekarang dan semua pekerjaan kami 

selalu diawali dengan ritual. Ketika membuka kebun baru atau mau 

membangun rumah dan sebagainya, kami melakukan ritual menurut 

tahapan-tahapan yang sesuai dengan jenis pekerjaan tersebut.  

Kami mempunyai keyakinan terhadap konsep “Tuhan, Bumi, dan 

Langit.” “Ina Nian Tana Wawa Aman Lero Wulan Reta” adalah bahasa 

untuk kepercayaan kami yang secara sederhana dapat diartikan: Ibu 

Bumi, Bapak Langit. Hingga saat, ini kami tetap mempercayai dan 

meyakini konsep tersebut. Kami meyakini konsep itu disatukan oleh 

Sang Maha Kuasa, yaitu Amapu (Tuhan) atau dalam sebutan kami 

Amapu Tana Wulan. Artinya, Tuhan Penguasa Tanah dan Langit.  

 
 
 

Konflik HGU 
 

Sejak dulu, leluhur kami mengalami gangguan kekuasaan dari orang 

kulit putih (istilah bagi penjajah Belanda). Mereka datang dan 

merampas wilayah adat kami di sebagian lokasi pesisir Pantai Pedan 

sejak tahun 1912. Leluhur kami tidak menyadari bahwa perampasan 

wilayah tersebut, tidak hanya terjadi pada wilayah adat kami Suku 

Soge, akan tetapi hal yang sama juga terjadi di wilayah yang 

bersebelahan dengan pesisir Pantai Pedan, yaitu Patiahu yang 

merupakan wilayah adat Suku Goban. 

Kedua lokasi itu sama-sama berada di pesisir pantai yang hanya 

dibatasi oleh unsur batasan wilayah adat. Namun, hubungan sosial 

kami sangat akrab karena dua suku dan wilayah adat sejak dahulu 

telah hidup berdampingan.  
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Masalah mulai terjadi saat kehadiran penjajah Belanda di 

tanah leluhur kami. Ironisnya, penjajahan tersebut tetap 

ada seakan dimandatkan kepada orang pribumi sendiri, 

sehingga tetap dirasakan turun temurun sampai pada 

generasi kami sekarang. 

Sambil mengikuti orangtua kami berjuang, saya bertanya 

dan mencari tahu akar permasalahannya. Saya bersama 

warga adat suku lainnya mulai ikut berjuang sejak tahun 

2014. Saya mengingat secara baik bahwa tanggal 9 

Agustus 2014, kami yang berjumlah 700 kepala keluarga, 

secara serentak turun menduduki lokasi tanah eks hak 

guna usaha (HGU) Nangahale. Masalah itu sekarang 

sudah diketahui banyak pihak dan kasusnya masih 

terkatung-katung.  

Dari cerita yang saya gali dari beberapa tokoh, orang-

orang tua dan mereka yang mengetahui lebih dahulu 

masalah tanah eks HGU tersebut, didapat penjelasan 

bahwa tanah Nangahale Patiahu telah dirampas oleh 

penjajah Belanda sejak tahun 1912, yaitu Amsterdam 

Soenda Company yang berkedudukan di Amsterdam. 

Seiring berjalannya waktu dari tahun ke tahun, tanah 

kami beralih ke tangan Vikaris Apostolik Keuskupan 

Agung Ende dengan status HGU.  Singkat cerita, kami 

menyadari bahwa ternyata tanah yang mereka rampas 

dan beralih dari tangan ke tangan tersebut, adalah jejak 

langkah dari leluhur kami. Kami juga menyadari bahwa 

nenek moyang kami pasti telah diusir oleh penjajah 

Belanda. Kesadaran ini mendorong kami untuk 

mendapatkan kembali wilayah adat kami yang telah 

dirampas itu. Sebab, semua kebiasaan ritus adat kami 

masih berlaku di tanah tersebut. 
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Pakaian adat dari Masyarakat Adat Natarmage. 
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Kami dari Komunitas Masyarakat Adat Natarmage 

bersama tetangga kami, yaitu Komunitas Masyarakat 

Adat Runut, mempunyai pandangan yang sama, bahwa 

tanah eks HGU Nangahale Patiahu ini berada dalam satu 

kesatuan di antara dua wilayah adat kami. Maka, kami 

bertekad bersama-sama mengklaim kembali dan 

mendudukinya. 

Kami melihat cara licik perusahaan yang telah 

mengalihkan tanah eks HGU dari tangan ke tangan. Tanah 

tersebut telah beralih dari  PT DIAG Keuskupan Agung 

Ende ke PT KRISRAMA Keuskupan Maumere. Peralihan itu 

kami ketahui berdasarkan dokumen keputusan Kepala 

Badan Pertanahan Nasional No. 4/ HGU/89 tanggal 5 

Januari 1989 tentang pemberian HGU Hak Guna Usaha 

kepada perkebunan kelapa PT DIAG dalam jangka waktu 

25 tahun yang berakhir pada 31 Desember 2013. 

Menurut tokoh pejuang pendahulu kami, permasalahan 

sengketa tanah eks HGU itu sempat dimediasi oleh 

Pemerintah Daerah (Pemda) Sikka pada 2005. Hasilnya, 

pihak yang bersengketa sepakat untuk secara bersama-

sama membahas sengketa tanah tersebut di akhir masa 

kontrak 31 Desember 2013. Namun, ternyata Pemda 

mengabaikan kesepakatan itu, sehingga tanggal 9 

Agustus 2014 kami secara serentak turun dan menduduki 

lokasi eks HGU Nangahale Patiahu sampai saat ini. 

Sementara itu, pihak perusahaan tetap mengelola aset 

perusahaan yang ada di atas tanah kami.  Menurut kami,  

pengelolaan aset tersebut tidak mempunyai izin yang 

jelas dari pemerintah karena masa kontrak sudah 

berakhir di tahun 2013. 
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Ancaman 
 

Keluarga besar Suku Soge dan suku pengikutnya yang kami sebut 

dengan Sukun Pulu Wot Lima Aken Rua Plewong Telu, selalu bekerja 

sama dalam pelaksanaan ritus, baik ritus yang berurusan dengan 

manusia maupun ritus lain yang bersifat komunal, termasuk ritus yang 

dilakukan terhadap alam semesta dan juga ritus yang berurusan 

dengan upacara di kebun.  

Karena sering mendengar cerita dari para tokoh pejuang dan tetua 

adat, saya bersemangat untuk melihat apa saja yang menjadi ancaman 

di dalam komunitas adat kami. Biasanya, setiap tahun kami melakukan 

ritual adat Balatan Tanah dan Gren Nuba. Balatan Tanah merupakan 

ritual adat yang kami lakukan untuk upacara pendinginan tanah di 

wilayah adat kami. Sedangkan Gren Nuba, merupakan upacara adat 

yang kami lakukan untuk meminta berkah, kekuatan, kesehatan, dan 

keberhasilan lain dalam hidup. Untuk melakukan itu, kami melakukan 

ritual di daerah muara sungai. Daerah muara sungai tersebut kami 

namai Nuba Nanga.   

Sayangnya, Nuba Nanga sekarang dalam keadaan terancam hilang dan 

keadaannya tidak tertata rapi karena ada pihak lain yang sengaja 

melakukan perusakan akibat dari pengembangan perusahaan mereka. 

Ketika saya bertanya kepada tetua kami, tetua tersebut menjelaskan 

bahwa Nuba Nanga kita tetap ada, tetapi ada yang sudah dibongkar 

dan dibakar oleh orang lain. Tetua kami melanjutkan ceritanya dengan 

bilang bahwa kami pernah menyampaikan kepada orang yang berada 

dekat dengan lokasi tersebut supaya kita bersama-sama menjaga 

tempat ritus ini. Ada yang berhati baik dengan menyumbangkan 

sedekah ketika kami melakukan ritual adat di Nuba Nanga, tetapi 

rupanya banyak juga orang yang berusaha untuk menghilangkannya 

untuk kepentingan mereka sendiri. 
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Pohon tempat ritus di area pesisir Nangahale  
yang ditebang oleh perusahaan. 

 
 

Saya mendengar keluhan itu dan saya sempatkan diri untuk mengikuti 

pertemuan kampong. Kami bermusyawarah untuk kembali menata 

dan menjaga Nuba Nanga menjadi tempat melakukan ritual. 

Wilayah adat kami di Natarmage cukup luas, dari bibir pantai 

Nangahale hingga ke daerah pegunungan, sehingga kami hidup 

menyebar dari gunung sampai ke pantai. Meskipun kami hidup secara 

tersebar, tetapi kami tetap taat ketika ada jadwal melakukan ritual.  
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Sebagian keluarga kami yang ada di pesisir pantai, mencari ikan 

dengan cara kampung, yaitu ketika pasang surut ramai-ramai mencari 

ikan. Ada juga yang mencari ikan dengan memanah dan memancing 

dengan perahu kecil. Hasil pencarian ikan, biasanya dibawa pulang. 

Sebagian dibawa ke rumah untuk disantap bersama keluarga dan 

sebagian dijual di pinggir jalan dan sebagian lainnya dibakar di pesisir 

pantai sambil menikmati matahari yang memerah menjelang 

tenggelam di sore hari. 

Kebiasaan tersebut sudah mulai kaku karena di wilayah pesisir yang 

saya ceritakan tadi, sudah dibangun petak untuk perusahaan mutiara. 

Sedihnya lagi, Pemda telah menyampaikan bahwa di tempat kami ini 

akan dibangun wisata pabrik pengalengan ikan dan wilayah itu 

dijadikan aset mereka.  

Ketika kami mendengar kabar tersebut, sontak semua anggota suku 

bergumam satu sama lain, memunculkan raut yang kesal dan menolak 

apa yang disampaikan pihak Pemda. Saat ini, pemangku adat kami, 

Tana Puan dan kepala suku, tetap menyampaikan kepada semua anak 

sukunya bahwa kita jangan takut untuk tetap tinggal dan jaga tanah 

kita sendiri. Kami tidak boleh lari ke mana-mana. Kami hidup punya 

adat, sehingga kami tetap minta kepada leluhur dan alam semesta 

untuk menjaga kami.  

Kami sering melakukan musyawarah adat di Blefak. Blefak merupakan 

bangunan rumah adat tempat kami melakukan musyawarah adat. Di 

tempat itu, kami selalu duduk membahas segala ancaman yang ada 

bersama dengan tetangga suku sebelah barat yang merupakan bagian 

dari wilayah adat Komunitas Masyarakat Adat Runut yang mengalami 

nasib sama.  

Seiring waktu, kami semakin menyadari bahwa ancaman itu akan 

membuat hilangnya adat kami, sehingga setiap saat kami selalu 

bertemu dengan Tana Puan dan kepala suku. Tana Puan merupakan 

penguasa wilayah adat tertinggi, sedangkan kepala suku merupakan 

penguasa suku tertinggi. 
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Di saat kami melakukan musyawarah adat, Tana Puan 

selalu menyampaikan kepada kami bahwa ancaman 

yang kami alami langsung ini sudah berlangsung sejak 

tahun 1969. Begitu saya mendengar apa yang 

disampaikan Tana Puan tersebut, saya lantas 

menyisihkan waktu untuk mencari tahu lebih lengkap. 

Tana Puan mengungkap kesaksiannya bahwa nasib 

Suku Soge di Natarmage, sama dengan nasib Suku 

Goban di Runut.  

Menurut kesaksian Tana Puan, dirinya bersama 

beberapa orang kampung pada 1969 dipaksa oleh 

pastor, seorang keturunan orang Barat (asing) untuk 

membongkar dan menguburkan Mahe, tempat kami 

melakukan ritual milik saudara kami dari Suku Goban. 

Tana Puan bercerita bahwa pada saat itu, ketika 

mereka menolak melakukannya, maka semua 

dianggap PKI (Partai Komunis Indonesia), sehingga 

mereka pasrah dan membiarkan itu musnah sampai 

sekarang. 

Sekarang, kami juga mengalami ancaman yang sama, 

yaitu Nuba Nanga digusur dan dibakar untuk 

kepentingan pihak perusahaan. Ancaman datang dari 

pastor untuk kepentingan perusahaan yang sama. 
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Perampasan Lahan 

 

Wilayah adat Natarmage merupakan bagian dari area pesisir pantai 

Pedan Nangahale yang sedang kami perjuangkan sejak dulu sampai 

sekarang. Kami melihat ada upaya tersembunyi yang dilakukan pihak 

lain untuk merampas wilayah adat. 

Ketika saya bertemu kembali dengan Tana Puan, beliau mengatakan 

bahwa tanah kita ini dirampas sejak dulu oleh orang Belanda dan kini 

kita berhadapan dengan perusahaan milik gereja Katolik. 

Perusahaan yang pernah kelola tanah kami, adalah PT DIAG Keuskupan 

Agung Ende dan sekarang keuskupan sudah mengalihkannya ke PT 

KRISRAMA di Keuskupan Maumere.  

Sejak akhir Desember 2013, tanah ini sudah selesai dikontrak oleh 

pihak perusahaan. Kami komunitas adat dua suku, pernah melakukan 

tatap muka dengan pihak perwakilan Pemerintah Kabupaten Sikka, 

tetapi belum ada titik akhir penyelesaian. Pihak perusahaan pun tetap 

mengelola aset yang ada. 

Namun kini, kami menduduki tanah eks HGU tersebut. Terkadang kami 

resah karena terganggu dengan ulah karyawan yang kerap datang 

tanpa izin masuk kapling rumah kami dan memetik buah kelapa yang 

ada di sekitar tempat tinggal kami. Daun kelapa yang mereka tebang 

berjatuhan dan mengotori halaman rumah kami. Kami merasa bahwa 

tindakan itu merupakan penghinaan terhadap kami. Ada kesan bahwa 

apa yang mereka lakukan itu atas perintah orang tertentu dengan 

tujuan agar kami angkat kaki dari tanah kami. 

Kami tetap berprinsip Tanah Amin Moret Amin, sehingga kami tidak 

akan melangkah sejengkal pun dari tanah kami karena kami bukan 

orang asing. Kami bukan datang membawa perusahaan, tetapi kami 

meneruskan apa yang menjadi pemberian leluhur kami. 
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Jejak Perlawanan 
 

Kami akrab memanggilnya Anton Toni, seorang warga adat dari 

Natarmage. Toni bercerita bahwa perjuangan mempertahankan 

tanah ulayat sudah terjadi sejak tahun 1812 saat Belanda datang 

membangun perusahaan Soenda Company yang berpusat di 

Amsterdam. Sementara pada 1800-an, nenek moyang kami 

sudah menghuni Kampung Pedan Nanghale.  

Perusahaan Belanda mengembangkan usaha mereka awalnya 

dengan menanam kapas. Saat itu, sudah muncul perlawanan 

dari beberapa orangtua kami. Mereka membakar semua hasil 

panen kapas yang ditanam perusahaan Belanda.  

Banyak yang tewas terkena tembakan peluru tajam oleh senjata 

serdadu Belanda. Orangtua kami yang gugur dalam perlawanan 

itu, dimakamkan di Pekuburan Wairhek, dekat lokasi Pantai 

Pedan.  

Meski korban berjatuhan, perlawanan tetap berlangsung dari 

tahun ke tahun, hingga perusahaan itu berpindah tangan ke 

misionaris Barat tahun 1965-1969. Kurun waktu itu, terjadi 

gerakan Tanam Salib, sehingga beberapa sarana ritus kami 

dikuburkan, seperti Ai Pua, Sope, dan Mahe. Ritus-ritus itu 

diganti dengan penanaman salib. 

Ai Pua adalah kayu keramat yang ditanam di tengah kebun 

sebagai tempat melakukan ritus untuk keberhasilan kebun. 

Sope adalah wadah tempat menyimpan benda-benda ritual 

untuk keperluan ritus. Mahe adalah tempat keramat sekaligus 

tempat ritual adat untuk memuja Sang Pencipta melalui alam 

semesta dan dipusatkan di tengah hutan lindung. 
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Cerita perlawanan juga datang dari warga adat lain, yaitu Moan Jeng 

dan Moan Aris. Keduanya menuturkan, ada seorang tokoh adat 

bernama Moan Lewor Goban yang mulai mengorganisasi Masyarakat 

Adat Utan Wair dan Likong Gete untuk melakukan perlawanan atas 

tanah HGU dan hutan tutupan di Tana Ai. Moan Lewor Goban selalu 

melakukan demonstrasi terhadap pemerintah. Perlawanan 

berlangsung dari tahun ke tahun hingga tahun 2009. 

Kini, perlawanan yang telah digagas oleh para tokoh adat tersebut, 

kami lanjutkan hingga sekarang. Kami melakukan perlawanan dengan 

menduduki lokasi tanah bekas HGU Nangahale Patiahu. Kami sudah 

turut rasakan ikut berjuang. Satu hal yang selalu kami lakukan, adalah 

selalu melakukan ritual adat sebelum melakukan kegiatan apa pun di 

lokasi ini.  

 

 

Warga berkumpul di sebuah pondok penyimpan makanan saat 
menduduki lokasi tanah bekas HGU Nangahale Patiahu. 
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Situasi Politik 
 

Kami selalu mengikuti perkembangan politik di Kabupaten 

Sikka. Kami pernah mencalonkan salah seorang anak adat 

kami untuk maju ke kursi Dewan Perwakilan Rakyat Daerah 

(DPRD) Tingkat II Kabupaten Sikka, tetapi belum berhasil 

memperoleh kursi. Kami berharap suatu saat nanti ada anak 

adat yang berhasil kami utus ke kursi DPR, sehingga dia bisa 

mengikuti dan mengawal kepentingan Masyarakat Adat di 

Kabupaten Sikka. 

Kampung kami telah menjadi anggota AMAN. Selama ini 

AMAN-lah yang selalu mendampingi dan membela 

kepentingan kami. Sejak tahun 2019, kami telah mendorong 

agar Pemda Sikka segera membentuk Peraturan Daerah yang 

mengakui Masyarakat Adat di Kabupaten Sikka. Bahkan, 

kami telah berinisiatif membantu menyusun Rancangan 

Peraturan Daerah (Ranperda) itu. Sudah empat kali kami 

melakukan konsultasi publik dan tahun 2019 lalu, hasil 

konsultasi sudah kami serahkan ke Bupati Sikka dan DPRD 

Sikka melalui Badan Pembuat Peraturan Daerah 

(Bapemperda). Akan tetapi, dokumen usulan Ranperda 

Masyarakat Adat tersebut tidak pernah dibahas lagi sampai 

sekarang. 

Kami bersama para tokoh adat serta pemerhati, sudah 

berulang kali melakukan pendekatan dengan Pemda, DPRD, 

Kementerian ATR/BPN, bahkan sampai ke Presiden RI. Tapi, 

tetap tidak membuahkan hasil apapun. 
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Pandemi Sebagai Ancaman Baru  
 

Di saat kami sedang berjuang mempertahankan wilayah adat, muncul 

ancaman baru berupa wabah virus Covid-19. Ancaman virus ini sudah 

menyebar ke wilayah adat kami, sehingga kami pun ikut aturan 

pemerintah dan mentaati upacara adat untuk menghindari serangan 

virus. 

Menurut kami, ancaman virus itu sangat berat karena kami tidak bebas 

ke mana-mana, termasuk tidak bisa saling mengunjungi antara 

keluarga di gunung dan keluarga di pesisir karena dibatasi oleh pos 

penjagaan di dua wilayah desa. 

Kami hanya bisa saling memberi pesan agar tetua adat dapat bertemu. 

Para tetua adat sepakat untuk membuat ritual adat yang kami yakini 

dapat mengusir virus ganas tersebut. Saya mengikuti ritual adat 

tersebut. Namanya Lepe Likong. 

Lepe Likong adalah nama ritual yang diartikan sebagai membentengi 

wilayah, sehingga dalam pelaksanaan ritual, kami meyakini bahwa 

wilayah adat kami telah dibentengi oleh kekuatan ritual, sehingga virus 

tidak akan menjangkau wilayah adat. 

Kami semua anak suku dipesankan untuk taat terhadap aturan ritual 

Lepe Likong. Saat tetua adat kami melakukan ritus sampai hari 

keempat, semua orang yang ada di dalam wilayah adat, tidak boleh 

bepergian sampai keluar dari wilayah ritual kampung kami. Apabila 

ada yang melanggar, maka akan mendapat teguran keras dan bisa 

mendapat sanksi. Sehingga, saat ritual adat itu dilaksanakan, kami 

semua siap untuk berdiam diri di lingkungan masing-masing sampai 

batas waktu yang ditentukan. 
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Kami bersyukur hingga Juli 2021, tidak ada anggota suku adat yang 

tertular Covid-19. Tahun 2020, terdapat dua orang yang berada di luar 

wilayah klaster terpapar Covid-19, namun mereka sudah sembuh. 

Kami semua anggota suku yang berada di dalam wilayah adat, tetap 

waspada terhadap perkembangan virus mengingat belakangan telah 

muncul berbagai varian baru. Kami selalu ikut aturan kesehatan dari 

pemerintah sembari tetap berdoa kepada Tuhan dan leluhur alam 

semesta. Semoga kami semua dapat terhindar dari wabah. 

Doa tersebut terbungkus dalam bentuk syair yang kerap diucapkan 

para tokoh adat dari Natarmage saat menggelar Lepe Likong. 

Neni ora Ina Buan, Prawi ora Ama Gaen 
Anin Goit warat raat 

Bano aun Mula Puan, rema aun Lero Lohor 
Lau Nian Lou Bau, wawa tana Lodo man 

Anin Goit Warat raat 
lopa hekor, lopa Hewar, Lopa Wau Lopa Gon, Nian Mue uru widin, 

tanah mue tada komak, Bano Mula Pua man, Rema Lero Lohor Bau, 
Bake watu mala Likong, Huga Roun Mala Lepe, Wair lopa Ba Pout, 

watu lopa gogo bajang, Gebi beli Gring, Kape beli  edeng, Teri Naha 
Wiin Blatan, era naha Tebon Bliran, Tuber naha Blon, Manar naha 

Hait 
Amen 

Syair itu kira-kira diartikan: “Mohon kepada orangtua dan leluhur. 

Menjauhkan angin wabah penyakit. Terbawa seiring terbenamnya 

matahari. Bentengi tanah kami. Lindungi nyawa kami. Semoga sehat 

dan umur panjang.” 
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Perempuan Adat 
 

Pada Februari 2021, para perempuan adat dari 

Natarmage mengadakan pertemuan kampung bersama 

Seknas PEREMPUAN AMAN guna membentuk wilayah 

pengorganisasian PEREMPUAN AMAN.  Hadir pada 

kesempatan itu, Ketua Umum Devi Anggraini, Kepala 

Suku Soge Ignasisus Nasi, dan saya sendiri sebagai 

perwakilan warga adat. Dari pembentukan yang 

berlangsung di Balai Pertemuan Adat tersebut, terpilih 

Donata Dua sebagai Ketua Pengurus Harian Komunitas 

(PHKom) PEREMPUAN AMAN Natarmage. Donata Dua 

mengatakan bahwa PEREMPUAN AMAN Natarmage 

merupakan organisasi sayap AMAN yang memiliki tujuan 

membantu Masyarakat Adat Natarmage dalam 

memperjuangkan kembali tanah ulayat Patiahu-

Nanghale. Perempuan adat mulai terlibat dalam berbagai 

aksi, aliansi, dan advokasi. 

Kemudian dalam mempertahankan kehidupan kami di 

komunitas, perempuan adat tentunya juga bercocok 

tanam. Ada yang membuat kue dari pangan lokal dan 

mengakses program gerakan kedaulatan pangan dan 

ekonomi Masyarakat Adat berupa bantuan ternak 

kambing 11 ekor yang diinisiasi dari PB AMAN. 
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Pemuda Adat 
 

Ruben adalah nama sapaan seorang pemuda adat di kampung 

kami. Ia selalu berjuang dan berada di garda terdepan dalam 

memperjuangkan hak Masyarakat Adat. Sejak 9 Agustus 2014, 

Ruben bersama pemuda adat dan para tokoh adat lainnya, 

menggerakkan 700 kepala keluarga untuk menduduki tanah 

ulayat mereka di Patiahu-Nanghale. 

Dalam perjuangan itu, kawan-kawan sempat mendapat 

intimidasi dan tindakan anarkis dari aparat TNI-Polri. Ada juga 

yang diseret ke penjara pada waktu itu. Namun, tindakan dari 

oknum TNI-Polri tersebut tidak menyurutkan semangat 

perjuangan untuk merebut hak. Masyarakat Adat mulai 

membangun rumah, membuka kebun, membuka sawah, 

membentuk kelompok tani, serta membantu komunitas 

membangun kerja sama dengan pihak luar untuk kepentingan 

perjuangan. 

Menurut Ruben, walaupun organisasi pemuda adat belum 

terbentuk di Natarmage, tetapi dalam beberapa kesempatan, 

mereka sering berjumpa dan bertukar pikiran dan mengadakan 

kegiatan bersama dengan BPAN Flores Bagian Timur. Ruben 

berharap kepengurusan pemuda adat di tingkat kampungnya 

dapat segera dibentuk. Hal itu sangat penting agar para pemuda 

adat bisa belajar tentang organisasi, kepemimpinan, dan 

mempertahankan adat istiadat sekaligus mencintai wilayah adat 

di tengah kepungan globalisasi dan modernisasi. 

 
*** 
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Kisah dari Fanugwa Loran: 
Mempertahankan Wilayah Adat  

untuk Kemakmuran Bersama 
 

Oleh Mika Ganobal bersama Adi Marsiela 
 
 

Masyarakat Adat Loran yang turut dalam gerakan #SaveAru pada 

kisaran 2013 lalu, berhasil menggagalkan rencana konversi hutan 

menjadi perkebunan tebu di kepulauan tersebut. Kolektivitas 

Masyarakat Adat dalam menjaga alam dan lingkungannya tidak lepas 

dari keseharian mereka yang sejak dulu mengandalkan perburuan 

sebagai cara bertahan hidup. 

02 
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Komunitas Masyarakat Adat Fanugwa Loran terletak di tengah-tengah 

Kepulauan Aru, sehingga masuk dalam Kecamatan Aru Tengah, 

Kabupaten Kepulauan Aru, Provinsi Maluku. Fanugwa Loran 

merupakan wilayah adat yang saat ini secara administratif menjadi 

desa. Pemerintah menyebutnya sebagai Desa Lorang. Ada tambahan 

huruf ‘g’ di bagian belakangnya. 

Wilayah Adat Fanugwa Loran terdiri dari dari 379 pulau besar dan 

kecil. Semuanya memiliki nama dan fungsi masing-masing. Nama dan 

fungsi pulau itu sudah diatur oleh nenek moyang dari Komunitas 

Masyarakat Adat Fanugwa Loran.  

Sejarah kami berawal dari 10 marga kecil dan besar yang dipimpin oleh 

para Mon Mona Gwalan atau ketua marga. Berikut ini adalah 

pembagian marganya, yaitu Marga Badidi Yai, Marga Dakael Gwarjir, 

Marga Tarau Gwarjir, Marga Gwaitedi, Marga Leftafuran Jugir, Marga 

Goini, Marga Gwanobal Gwajir, Marga Feldaba Gwajir, Marga 

Regwajir, dan Marga Djirmori. Mayoritas mereka berdiam di Pulau 

Kobo dan Kobror, dua pulau besar di Kepulauan Aru.  

Masing-masing marga itu mempunyai mata belang (kalay mona) atau 

nenek moyang, antara lain: 

1. Mala Guar :  Badidi Yai 

2. Gwal Gwal :  Dakael Gwarjir, Tarau Gwarjir 

3. Mangar :  Gwanobal Gwajir     

4. Kalaifui :  Gwaitedi 

5. Beljeur :  Regwajir 

6. Marlai :  Leftafuran Jugir 

7. Lengam  :  Goini 

8. Korisan  :  Feldaba Gwajir 

9. Marutu :  Djirmori 

Luasan Fanugwa Loran mencapai 40 ribu hektar yang terdiri dari 

daratan, selat besar, dan kecil, serta sungai. Mayoritas daratan itu 

berupa bakau, hutan alam, permukiman, kebun, dan ladang. 
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Badan Pusat Statistik (BPS) mencatat penduduk Fanugwa Loran 

sebanyak 258 jiwa yang terdiri dari 125 perempuan dan 133 pria pada 

2019. Mayoritas penduduk beragama Kristen.  

Mata pencaharian kami adalah berkebun, menangkap ikan, berburu, 

serta sebagian kecil berdagang. Setidaknya sembilan dari 10 orang 

mengandalkan penghidupannya dari kekayaan alam yang masih 

melimpah. Masyarakat Adat menjaga lingkungannya sesuai aturan-

aturan adat yang menjadi aturan baku dalam kehidupan sosial kami. 

Tatanan yang ada dibangun berdasarkan aturan yang sudah ada sejak 

awal.  

Lokasi permukiman saat ini merupakan hasil perubahan atau 

perpindahan yang ke-10 kalinya. Meski berpindah, nama “Loran” 

sudah ditentukan oleh jabuja takuna (nenek moyang) atau datuk 

sebagai Fanugwa Loran atau secara administratif kini disebut dengan 

Desa Lorang.  

Pada saat awal pembentukan Fanugwa Loran, para leluhur dari 

berbagai marga berkumpul di Sungai Badidi, masing-masing marga 

akan saling menunggu hingga 10 marga hadir.   

Awal kedatangan para marga ini sudah ditunggu oleh moyang mereka, 

yakni Jabuja Takuna (datuk) dan Fanugwa Dugwayi (tuan tanah).  Tata 

urutan dalam bertemunya nenek moyang itu sesuai pada urutan 

marga di atas. Sedangkan pembagian atau perpindahan permukiman 

itu, antara lain Badidi Gwarfufin, Fkar Gwaka Tafuran, Ilma Lengarna, 

Bigwa Ukin Di, Gwar Fefa Jin Jina, Kai Falauna, Gutan Dalengan, Gwar 

Nga Nau, Kokoyar Jurin, dan Lar Fafin Tubin. 

Dalam perjalanan di atas, Fanugwa Loran sudah disematkan pada 

kampung yang pertama walaupun pada saat penjelasan tersebut 

diberikan, mereka tidak berada di wilayah petuanan atau kawasan dari 

Fanugwa Loran. 
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Hutan untuk Kehidupan 
 

Dalam aturan adat di Fanugwa Loran, hutan adalah tempat untuk 

kehidupan bagi komunitas adat, terkecuali tempat keramat yang tidak 

diperbolehkan untuk kegiatan budi daya.  

Komunitas Masyarakat Adat Fanugwa Loran menyepakati hak 

petuanan, seperti setiap hutan boleh dimanfaatkan untuk kegiatan 

budi daya dan setiap kawasan budi daya dapat dijadikan hutan atau 

kebun hingga ladang dan permukiman. Kegiatan yang bisa dilakukan di 

sana, antara lain memasang jerat dan berburu, memotong kayu bakar 

atau kebutuhan material rumah, dan menanam sagu di tempat yang 

kami sebut dengan dusun sagu.  

Mereka yang berbeda marga juga diperkenankan melakukan aktivitas 

ekonomi di lahan tersebut setelah mendapatkan izin dari pemilik 

petuanan.  

Yang tidak boleh dilakukan oleh orang lain di wilayah adat, adalah 

penebangan secara liar, kehadiran perusahaan atau investor dalam 

bentuk apa pun, penangkapan satwa, dan perusakan hutan. Bagi kami, 

hutan ibarat “pasar” karena kebutuhan makan-minum bisa didapatkan 

di hutan. Hutan juga jadi tabungan bagi anak-cucu di masa mendatang.   

Masyarakat Adat Aru di bagian selatan, - yang terdiri dari 14 kampung 

- biasanya menggelar upacara adat Daotel atau semacam membakar 

alang-alang. Ritual adat in masih dilakukan oleh Masyarakat Adat dari 

dua desa di bagian selatan.  

Akses menuju ke desa hanya menggunakan perahu motor selama 

enam jam dari pusat kabupaten. Perjalanan bisa ditempuh selama dua 

jam saja menggunakan speed boat dengan harga paket antara Rp8-9 

juta. 
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Masyarakat Adat di bagian pesisir memanfaatkan area bakau untuk 

mendapatkan bahan makanan, seperti udang, ikan, dan kepiting. Tidak 

ada perikanan budi daya di sini.  

 

 

Berburu dengan Anjing 

 

Aktivitas berburu yang jadi salah satu mata pencaharian kami juga 

berlaku bagi mereka yang bermukim di Desa Lorang, Kecamatan Aru 

Tengah, Kabupaten Kepulauan Aru, Provinsi Maluku. 

Binatang buruan, seperti babi dan rusa, bisa dijumpai di daratan atau 

sabana, kerap ada juga di pesisir atau bakau. Selain itu, ada kangguru 

pohon yang biasa disebut pelanduk. 

Perburuan di pulau-pulau kecil, daratan, maupun di hutan bakau 

biasanya diawali dengan persiapan sehari atau semalam sebelumnya. 

Peralatan busur, panah, serta perahu atau sampan harus dipastikan 

siap pakai jika akan menyeberang ke pulau lain.  

 

 

Tradisi berburu secara kolektif dalam Masyarakat Adat Loran. 
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Waktu perburuan yang paling tepat adalah dini hari sebelum matahari 

terbit pada jam 4-6 pagi atau saat masih ada embun. Pada masa-masa 

itu, binatang buruan diperkirakan masih kenyang. Mereka belum 

buang air besar atau air kecil, sehingga bobot tubuh mereka lebih 

berat dan lebih mudah dikejar saat perburuan. 

Beda tempat perburuan, beda pula strategi yang digunakan oleh 

pemburu. Perburuan di pulau atau gurija, kondisi alamnya biasa 

berupa hutan dan bakau. Hal ini memudahkan pemburu dan anjingnya 

mengejar binatang buruan karena hanya ada satu atau beberapa jalur 

pelarian buruan. Bisa juga pemburu menunggu buruannya lewat saat 

dikejar anjing atau biasa disebut mangela. 

Jika buruan berhasil lolos dari gigitan anjing di darat, biasanya bisa 

ditemukan di daerah pesisir. 

Lokasi atau tempat berburu lain, adalah da’yar kurur atau hutan 

bakau. Biasanya buruan yang dapat ditemui di sana, yakni rusa dan 

babi hutan. Mereka mencari makan di hutan bakau. Babi biasanya 

mencungkil lumpur untuk mencari kerang di lumpur. Selain itu, babi 

dan rusa juga memakan buah dari salah satu pohon bakau, sedangkan 

hanya rusa yang gemar melahap pucuk muda bakau.  

Tempat berburu lain, kami sebut jur-jurin atau areal hutan yang 

diyakini ada binatang buruan.  

Para pemburu harus memiliki kemampuan untuk membaca jejak 

binatang buruan di hutan. Selain jejak dari kaki, pemburu juga 

biasanya mengamati dan memeriksa bekas gigitan rusa pada pucuk 

pohon.  

Pemburu juga bisa membedakan jenis kelamin rusa dari bekas 

tandukan di pepohonan. Bekas tandukan pada pohon memperlihatkan 

lokasi itu dilalui oleh rusa jantan. Usia binatang buruan bisa terlihat 

dari sisa tanduk rusa yang tertinggal di kayu pohon. Jika sudah tidak 

ada sisa bulu, bisa diperkirakan rusa itu terbilang dewasa.  
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Meski bisa dilakukan sendiri, kegiatan berburu biasanya melibatkan 

beberapa orang. Semua itu tergantung kebutuhan. Perburuan 

berkelompok biasanya untuk kegiatan yang berkaitan dengan 

kepentingan umum, seperti perayaan atau kegiatan di kampung.  

Ada tugas-tugas berbeda dalam perburuan berkelompok. Biasanya 

ada tiga orang atau lebih yang masuk ke hutan atau areal perburuan. 

Mereka kerap membawa anjing ke dalam hutan. Sementara pemburu 

lainnya, bertugas menjaga tempat atau akses lari binatang buruan 

yang sudah diperkirakan sebelumnya. Sebaran pemburu yang menjaga 

akses lari ini tergantung dari penilaian berapa banyak akses untuk 

melarikan diri.  

 

 

Kelompok berburu Masyarakat Adat Loran 

 

Jika perburuan berlangsung di pulau kecil (usir pulau), biasanya ada 

pemburu yang bertugas menjaga di laut, sungai, atau selat. Merekalah 

yang kelak mengejar buruan saat mereka menjauhi daratan dan 

berenang untuk menghindari kejaran anjing pemburu kami. Apabila 

menggunakan perahu, biasanya ada dua pemburu di masing-masing 

perahu.  
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Hasil buruan sangat tergantung dari selera anjing yang 

mengikuti perburuan. Ada yang menyukai rusa atau babi 

sebagai buruan, terkadang ada anjing tertentu yang lebih 

tertarik pada jenis kelamin binatang buruan tertentu. Saat ada 

jejak buruan, namun tidak sesuai selera anjing, maka buruan 

itu dipastikan lolos karena tidak dikejar oleh si anjing.  

Dalam perburuan, anjing pemburu biasanya mempunyai 

pimpinan. Ada yang jadi ketua, ada yang jadi wakilnya. Yang 

memimpin biasanya lebih cekatan ketika berhadapan dengan 

buruan serta punya karisma di antara anjing-anjing lain.  

Untuk menentukan pemimpinnya, pemburu biasanya 

memerlukan waktu hingga tahunan. Anjing itu dilibatkan 

dalam perburuan hingga dewasa dan terlihat kemampuannya, 

sehingga bisa dilatih untuk selalu berada di depan.  

Saat anjing menggonggong, pemburu bisa membedakan 

suaranya untuk mengidentifikasi apakah yang menggonggong 

itu pemimpin atau bukan. Bila anjing kepala yang 

menggonggong, biasanya buruan akan dikepung oleh 

sekelompok anjing. Saat buruan sudah digigit, maka yang 

pertama memakannya adalah anjing pimpinan, sedangkan 

anjing lain akan menunggu giliran di sampingnya. 

Karena perannya yang sangat penting, pemburu juga harus 

merawat anjing-anjingnya. Mereka menggunakan ramuan 

tradisional yang diracik dari tumbuhan dan bahan-bahan dari 

hutan serta lingkungan sekitar.  
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Anjing yang terluka saat berburu, misalnya digigit babi, 

ular, atau dilukai kasuari, perlu dirawat menggunakan 

daun kayu, pucuk daun yang muda, akar kayu, serta 

rerumputan. Jika anjing terluka akibat benturan saat lari, 

maka pengobatan dilakukan dengan menggunakan daun 

kayu yang dipanaskan (rauh) dekat bara api, kemudian 

ditempelkan pada anjing yang sakit. Untuk merangsang 

penciuman anjing, biasanya pemburu menggosok hidung 

anjingnya menggunakan daun, halia, dan tembakau.  

Para pemburu ini juga bisa menghadapi buruan yang 

sama. Namun, mereka sudah bersepakat, saat ada warga 

dari Desa A sudah memanah binatang buruan terlebih 

dulu, namun pemburu dari desa lain yang mematikan 

buruan, maka binatang buruan itu akan tetap jadi 

pemburu dari Desa A yang pertama memanahnya. Ini 

kebiasaan yang diwariskan turun temurun.   

Hal itu berlaku juga untuk meneruskan kemampuan atau 

keahlian berburu. Secara alamiah, para orangtua di Aru 

mengajarkan anak-anaknya memanah. Mereka harus 

membuat sendiri anak busurnya dari pinang hutan. 

Sementara yang berusia sekolah dasar, membuatnya dari 

lidi daun.  

Selain itu, ada juga kegiatan lomba memanah tradisional 

bagi anak-anak. Saat usia mereka bertambah, maka busur 

dan anak busurnya disesuaikan menjadi lebih besar.  

Biasanya hasil buruan itu dibuat dendeng, ada juga yang 

kemudian dibagikan kepada orang-orang di kampung jika 

berburu dilakukan secara berkelompok.  

  



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

34     |     Kisah dari Kampung 

Marafenfen 

Marafenfen itu beta pu kampung 
Marafenfen itu ko pu kampung 

Marafenfen itu katong pu kampung 
Tampa kumpul orang sudara 

Gayar kongan beta pu tempat mandi 
Alang alang beta pu tampa bermain 

 
Biarkan katong  tambaroro di atas lidah api  yang bakar tor dauk 
Biarkan katong bertarung dalam lombah panah antar-kampung 

Itu katong tarangan jugir 
Itu katong jar jugir 

 
Kakatua raja kautangkap, kau tangkar 

Kaka tua putih kaukandangkan 
Rusa timur tak luput dari pembantaian 

Padang sabana tak akan kubiarkan kauambil 
Karena itu bukan ko punya 

 
Mundur untuk tanah adat? 

Tentu tidak 
Lalu apa yang akan kulakukan? 

Beta akan menjaga warisan Jom Ja Gwasira untuk anak-cucu 
 

Ayo, anak-cucu jargaria 
Mima Tayi Yetu (mari katong bersatu) 

Jangan mau diadu domba karena katong bukan domba. 
Beta deng ko jar, SITA KAKA WALI KE, SITA EKA TU 

Sekali lagi beta deng ko jar, SITA KAKA WALI KE, SITA EKA TU 
 

Marafenfen, 28 September 2021 
Mika Ganobal 
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Mempertahankan Wilayah Adat Beta 
 

Kondisi pandemi Covid-19 kembali menguji kolektivitas 

dan soliditas Masyarakat Adat di Kepulauan Aru, 

termasuk Masyarakat Adat Loran. Kondisi serupa terjadi 

pada 2013 silam saat Masyarakat Adat mempertahankan 

wilayahnya dari penguasaan perkebunan tebu.  

Saat ini, Masyarakat Adat Marafenfen tengah 

memperjuangkan hak atas wilayah adat yang diserobot 

sepihak oleh TNI Angkatan Laut untuk bandar udara dan 

fasilitas lainnya. Fasilitas yang rencananya mencapai 

ratusan hektar itu berlokasi di Desa Marafenfen, 

Kecamatan Aru Selatan, Kabupaten Kepulauan Aru, 

Provinsi Maluku.  

Upaya advokasi saat ini bergulir ke Pengadilan Negeri 

Dobo. Masyarakat Adat menggugat TNI Angkatan Laut, 

Gubernur Maluku, dan Badan Pertanahan Nasional atas 

objek sengketa tanah seluas 689 hektar. 

Meski secara geografis, Marafenfen berada di sisi selatan, 

perlawanan atas upaya penyerobotan wilayah adat juga 

menjadi perhatian Masyarakat Adat Loran. Persoalan 

Marafenfen itu merupakan persoalan kolektif seluruh 

Masyarakat Adat Aru.   
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Aksi Masyarakat Adat Marafenfen  
menolak Pembangunan Pangkalan Udara TNI AL. 

 
Informasi awal soal penyerobotan lahan itu datang dari mendiang 

Dolfintje Gaelagoy yang akrab disapa Mama Do. Saat itu, orangtua 

Mama Do tengah di padang sabana, lalu ada helikopter TNI Angkatan 

Laut dan bertanya soal Kampung Marafenfen. Selanjutnya, ada 

pertemuan di kampung tersebut.  

Bagi Masyarakat Adat yang tinggal di sebelah selatan Aru, kawasan 

sabana itu punya peran penting sebagai habitat satwa buruan. 

Sebelum berburu, Masyarakat Adat biasa menggelar upacara Daotel 

yang artinya membakar alang-alang. Bagian area yang terbakar itu 

sudah ditandai. Saat terbakar, biasanya hewan buruan akan keluar dan 

Masyarakat Adat akan menangkapnya dengan cara memanah.  

Ritual sejak zaman nenek moyang itu masih tetap dijalankan setiap 

tahun. Penggunaan lahan di wilayah adat itu bakal mengganggu 

habitat dan perburuan yang jadi kebiasaan Masyarakat Adat.  
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Mereka yang mendukung perjuangan Masyarakat Adat Marafenfen ini 

bergiliran mengawal jalannya persidangan. Mereka menyanyikan lagu 

adat dan mendampingi mereka yang ada di dalam ruang sidang setiap 

Rabu, dimulai dari pagi hingga pukul tujuh malam, bahkan hingga 

pukul sembilan malam. 

Masyarakat Adat tidak meminta banyak terhadap pemerintah. Mereka 

meminta hak-haknya dihargai. 

 

 

Aksi Masyarakat Adat Marafenfen di depan kantor pengadilan. 

 
*** 
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Kisah dari Balai Pantai Uang:  
Hidup Mandiri  

di Tengah Keterbatasan 

 
Oleh Lastri bersama Apriadi Gunawan 

 
 

“Berat sama dipikul ringan sama dijinjing.” Peribahasa tersebut 

menggambarkan pola kerja sama yang selama ini dilakukan secara 

turun temurun oleh Masyarakat Adat Balai Pantai Uang (juga kerap 

disebut dengan Balai Adat Pantai Uang) di Desa Patikalain, Kecamatan 

Hantakan, Kabupaten Hulu Sungai Tengah, Provinsi Kalimantan 

Selatan.  

03 



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

40     |     Kisah dari Kampung 

Pola itu lazim disebut gotong royong. Saya bagian dari Masyarakat 

Adat Balai Pantai Uang dan saya kerap melibatkan diri dalam gotong 

royong. Kami menyebut kebiasaan tersebut dengan basasawuhan 

bawagingan. Kebiasaan itu terus menerus kami lakukan untuk 

meringankan beban kerja kami sebagai peladang lahan kering. 

Di sela-sela gotong royong, biasanya kami selalu mendengar cerita dari 

para pemangku adat tentang kampung dan kebiasaan nenek moyang. 

Suatu saat, ketika saya ikut bergotong royong di kebun, saya 

berbincang dengan tutua (tetua) dari Komunitas Masyarakat Adat 

Balai Pantai Uang, yakni Juhri, tentang sejarah kampung. 

Pria paruh baya itu dengan penuh semangat bercerita tentang sejarah 

Kampung Balai Adat Pantai Uang. Kisah kampung kami berawal dari 

kisah perjalanan hidup sekelompok orang yang dipimpin oleh seorang 

datu yang datang dari pantai, terus bergeser dari bawah ke gunung 

karena tidak suka dengan peradaban yang semakin berubah. 

Saya mendengar kisahnya seperti dongeng yang indah tentang 

kehidupan asal mula terbentuknya sebuah komunitas adat. 

Kisahnya diawali saat datu berjalan menelusuri anak sungai menuju 

hulu. Tiba-tiba datu  terpeleset jatuh ke sungai. Uang perak yang 

disimpannya di saku laung-nya jatuh dan hilang entah ke mana. 

Berhari-hari datu mencari uangnya yang di jatuh di sungai, namun 

tidak ditemukan. Akhirnya, datu menamai sungai tersebut dengan 

sebutan Sungai Uang. 

Datu  berpikir kalau jatuhnya uang di sungai itu, mungkin pertanda 

bagus untuk menjadikan lokasi tersebut sebagai tempat tinggal 

sekaligus bercocok tanam. Sejak itu, datu dan keluarganya tinggal di 

tempat itu hingga sekarang. Setelah beranak pinak hingga terbentuk 

sebuah komunitas kecil (balai), maka datu menamai komunitas 

tersebut dengan sebutan  Balai Adat Pantai Uang. 
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Wilayah Adat yang Minim Akses 
 

Wilayah adat kami sangat minim akses dan pelayanan publik. 

Jaraknya kurang lebih 30 kilometer dari perkotaan. Akses 

menuju perkampungan adat pun jelek dan hanya bisa dilewati 

kendaraan roda dua. Lebar jalannya hanya setapak. Itu pun kami 

buat secara bergotong royong menggunakan cangkul.  

Siapapun yang melewati jalan tersebut harus berhati-hati 

karena kondisi jalan yang sempit. Bila musim hujan, jalannya 

sangat licin dan berlumpur. 

Balai Adat Pantai Uang merupakan daerah pegunungan datar 

yang memiliki luas 562 hektar. Wilayahnya terbentang dari 

utara gunung bukit serta landai menembus ke selatan. Di 

sebelah barat berbatasan dengan Balai Adat Cabai, di sebelah 

selatan berbatasan dengan Balai Adat Papagaran, di sebelah 

timur berbatasan dengan Balai Adat Bayawan, dan di sebelah 

utara berbatasan dengan Balai Adat Pantai Mangkiling. 

Jumlah kami sedikit. Di daerah yang terletak pada ketinggian 

1.779 meter di atas permukaan laut ini, hanya ada 22 kepala 

keluarga. Jumlah laki-laki sebanyak 50 orang, sementara 

perempuan sebanyak 35 orang. Sehingga, total hanya ada 85 

orang yang tinggal. 

Salah satu alasan yang membuat saya cukup nyaman tinggal di 

sini, adalah udaranya yang sejuk. Pada saat-saat tertentu, udara 

di tempat kami tinggal ini bisa amat dingin.  
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Bertani Secara Bewaging 

 

Kami mengisi kehidupan keseharian kami dengan menanam padi di 

sekitar perbukitan. Kerja keseharian kami adalah memang menanam 

padi. Kami tidak mengerjakannya secara sendiri-sendiri, melainkan 

bergotong-royong. Kami istilah itu dengan bewaging. 

Bewaging bisa berarti pula menanam padi yang selalu cepat selesai 

karena kami melakukannya dengan kerja sama secara bergiliran dari 

satu pemilik ladang ke pemilik ladang lainnya. Setiap pemilik ladang 

mendapatkan giliran sesuai kesepakatan yang dilakukan melalui 

musyawarah dengan mengacu pada umur benih. 

Acara adat dari tradisi bewaging disebut Menugal. Menugal dilakukan 

pada pagi hari. Sebelum Menugal, kami berkumpul lebih dulu di suatu 

tempat yang kami sebut pondok. Di situ, sebelum Menugal, kami 

makan dan minum. Setelahnya, mulailah kami Menugal. 

Kaum laki-laki membikin lubang untuk benih padi, sementara para 

perempuan mengisi lubang yang telah tersedia itu dengan bibit-bibit 

padi yang sudah disiapkan. 

Tradisi bewaging merupakan warisan nenek moyang kami. Hingga kini, 

tradisi itu masih dipraktikkan seturut generasi ke generasi. Semua 

merawat tradisi itu. Anak-anak hingga orang dewasa di kampung telah 

mengenal dan melakukan bewaging.  Ibarat sebuah pohon, tradisi 

yang diperlihatkan lewat kerja sama itu terus tumbuh - bertangkai dan 

berpucuk. Kami semua merawatnya. 

Melalui bewaging, kami merasakan adanya perwujudan solidaritas 

yang kuat di antara warga Masyarakat Adat Balai Pantai Uang. 
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Warga makan bersama saat istirahat  
di sela-sela bergotong royong menanam padi. 

 

Namun, kebersamaan kami terkadang menyisakan kesedihan 

manakala butiran-butiran padi yang telah menguning, seketika hancur 

tidak bisa dipanen karena tertimbun tanah longsor.  Itu sering kami 

alami. Risiko tersebut tidak bisa kami hindari sebagai konsekuensi 

bercocok tanam di daerah perbukitan. 

Banyak orang di kampung kami, termasuk keluarga saya dan tetangga, 

ramai-ramai membuka ladang untuk menanam padi dan jenis 

tumbuhan lainnya. Jelang musim penghujan di awal tahun, biasanya 

kami sudah mulai menyiapkan lahan yang bersih untuk ditanami padi 

dan jenis tanaman lainya secara tumpang sari, seperti umbi-umbian, 

jahe, cabai, dan sebagainya. 
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Khusus tanaman padi, biasanya kami menanamnya satu tahun sekali. 

Sehari atau dua hari sebelum masa tanam, semua peralatan, termasuk 

bibit padi, sudah disiapkan. Tiba waktunya, padi pun siap ditanam. 

Saya termasuk perempuan adat yang sering ikut menanam padi. Saat 

panen, saya juga ikut memanen padi menggunakan alat, seperti 

gupitan yang terbuat dari bambu atau kaleng bekas. Panen padi 

dilakukan selama enam bulan pasca-masa tanam. 

Dalam prosesi menanam padi itu, perempuan dan laki-laki bergotong 

royong. Namun, dalam praktiknya, para perempuan adat berganti 

peran dengan para laki- laki. Para perempuan sibuk bekerja di ladang 

dan dapur menyiapkan hidangan bekal kerja. Sementara, para lelaki 

hanya ikut membantu kaum perempuan mengangkut padi yang sudah 

dipetik untuk dibawa ke tempat tujuan yang sudah disiapkan. Setelah 

itu, para lelaki dan perempuan makan bersama. 

Tradisi gotong-royong menanam padi di Balai Adat Pantai Uang itu, 

menegaskan keterlibatan dan kontribusi perempuan adat yang cukup 

menonjol. Kerja mereka mencerminkan bahwa setiap tetesan keringat 

perempuan adat, punya arti dan penting untuk dihargai.  
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 Adat Istiadat dan Simbol Kehidupan 
 

Komunitas Masyarakat Adat Balai Pantai Uang hingga kini tetap 

mempraktikkan serta melestarikan adat istiadat dan kearifan 

tradisional. Semua kegiatan yang berkaitan dengan kehidupan kami, 

senantiasa disertai dengan ritual adat yang memiliki makna tertentu. 

Muin, salah seorang Penghulu Adat Pantai Uang, menyatakan kalau 

sejak dulu nenek moyang tetap mempertahankan adat istiadat dan 

kearifan lokal. Muin mencontohkan, saat membuka ladang untuk 

bercocok tanam, sebelumnya warga mengadakan ritual mentanungi 

(memeriksa). Tujuannya adalah untuk menentukan lahan tersebut 

baik atau tidak untuk dijadikan ladang. Kalau kondisi lahan baik, maka 

semua tumbuhan di atas lahan itu bisa ditebas dan ditebangi. 

Setelahnya, dilakukan beilairaba. Saat lahan sudah kering, maka lahan 

itu akan diselukut  atau dibakar. Sebelum pembakaran, ada ritual yang 

mendahului, di mana kami melakukan behambur beras kuning agar 

saat membakar lahan, api tidak menjalar ke tempat lain. Setelah 

dibakar, lahan kemudian disiapkan untuk ditanami padi. 

Untuk menanam padi, ada ritual adat lainnya. Demikian pula pada saat 

padi telah berumur tiga bulan. Ritual itu berupa upacara bernama 

Sembu Umang sebagai tolak bala agar padi yang ditanam terhindar 

dari hama. Setelah tanaman berumur enam bulan, padi sudah masak 

atau matang dan sudah bisa dipetik atau dipanen. 

Setelah panen, ada lagi ritual adat, yaitu Aruh Adat Mehanyari padi 

untuk dimakan serta pesta ucapan syukur kepada Neneng Bahtara 

(Tuhan Yang Maha Kuasa) atas segala rezeki yang didapat. 

Kemudian, sebelum padi dimasukkan ke dalam lombong atau kindai, 

dilaksanakan lagi ritual Aruh Adat Ganal atau Bekalang Tahun sebagai 

penutup untuk penyerahan hajat janji selama satu tahun. 
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Selain ritual menanam padi, banyak hal yang terkait adat istiadat dan 

kearifan lokal yang hingga kini masih dilaksanakan secara turun 

temurun. 

 

 

Warga berkumpul untuk melakukan ritual tolak bala. 

 

Kepala Adat Juhri menuturkan, dalam melakukan perkawinan adat pun 

kami bergotong royong saling membantu satu sama lain. Ada yang 

disebut rembuk adat untuk membicarakan pengelolaan sumber daya 

alam, seperti bercocok tanam dan sebagainya. Musyawarah adat 

dilakukan untuk membicarakan serta mengevaluasi lembaga, 

mengganti pengurus organisasi, dan menyelesaikan masalah lain.  

  



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

     Kisah dari Kampung     |     47 

 

Sidang adat merupakan keputusan tertinggi ketika terjadi 

masalah secara internal maupun eksterna dengan pihak 

luar. Sidang tersebut digelar apabila suatu masalah tidak 

bisa diselesaikan dengan musyawarah. Sidang adat 

dilakukan oleh para tokoh, kepala adat, dan damang. 

Sanksi adat adalah tahil. Setiap yang melakukan 

pelanggaran adat, maka dikenakan sanksi berupa tahil. 

Selain ritual adat, salah satu identitas budaya yang hingga 

kini masih melekat di komunitas adat kami, adalah tarian 

adat. Tarian adat bukan sekadar identitas budaya, tapi 

lebih dari itu, yaitu simbol kehidupan kami. 

Penasihat Lembaga Balai Adat Pantai Uang Hadi Irawan 

menyebutkan, salah satu tarian adat yang populer adalah 

Tari Tandik Balian. Tarian itu biasanya dibawakan para 

tutua adat dan pemuda adat. Semua penarinya laki-laki 

dan diiringi dengan berbagai alat musik, seperti serunai, 

seruling, gendang, dan lain-lain. Ada juga Tari Kanjar yang 

juga dibawakan oleh kaum lelaki. 

Sementara itu, ada Tari Babangsai yang semua penarinya 

dibawakan oleh perempuan adat dengan iringan alat 

gendang dan serunai. 
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 Kemandirian di Tengah Ancaman 
 

Suatu pagi, matahari mulai menampakkan sinarnya. Mataku 

tertuju kepada sejumlah anak yang berlarian penuh keceriaan. 

Mereka memegang bendera merah putih. Mereka bersemangat 

mengayunkan bendera di tengah sepinya perayaan Hari Ulang 

Tahun Kemerdekaan Republik Indonesia ke-76. Sesekali anak-

anak usia sekolah itu berteriak “merdeka,” meski mereka belum 

pernah merasakan denyut kemerdekaan itu di atas tanah 

leluhur. 

Sejak dilahirkan ke bumi, anak-anak tersebut tidak pernah 

menikmati fasilitas dan layanan sekolah di kampung. Kenyataan 

pahit itu tidak membuat anak-anak untuk menyerah. Anak-anak 

adat harus menempuh jalan berliku puluhan kilometer agar bisa 

sekolah ke desa sebelah.  

Perih hatiku melihat getirnya perjuangan hidup anak-anak adat 

kami. Sejak lahir, anak-anak adat kami sudah  dihadapkan pada 

realita hidup yang sangat keras. Hal yang sama juga dirasakan 

oleh para orangtua anak adat. Dari pagi hingga petang, kami 

bekerja keras memeras keringat untuk mengais rezeki agar bisa 

bertahan hidup. 

Pendapatan utama kami berasal dari pengelolaan sumber daya 

alam. Kami mengelola alam yang terbentang di sekitar 

perkampungan dengan penuh kesabaran. Beberapa jenis sayur 

dan buah, kami tanam untuk menopang kehidupan, seperti 

padi, cabai, pisang, talas, kacang, dan sebagainya. 

Kami hidup dari keringat sendiri tanpa bantuan dan campur 

tangan pihak mana pun, termasuk pemerintah. 
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Budi Hartono, salah seorang tokoh pemuda adat di Balai Adat Pantai 

Uang, menyatakan, sejak berdirinya kampung hingga sekarang, belum 

pernah Masyarakat Adat menerima bantuan apa pun dari pihak luar, 

termasuk pemerintah. Budi mengaku pernah suatu ketika pejabat 

pemerintah datang ke kampung, tapi hanya sekedar melihat keadaan 

tanpa pernah menawarkan atau menyalurkan bantuan. 

“Sebutir beras pun belum pernah pemerintah mengirimkannya  ke 

kampung ini. Tapi, hingga kini, kami cukup kuat untuk bertahan hidup 

mandiri tanpa campur tangan dari pihak mana pun,” kata Budi, 

mantan Sekretaris Lembaga Adat Pantai Uang periode 2018-2019. 

Budi menyatakan bahwa kemandirian ekonomi yang selama ini kami 

terapkan di kampung, yaitu bercocok tanam secara berkelompok. Dia 

mengakui, hal itu tidak mudah karena sejumlah kendala kerap kami 

temukan di lapangan, terutama saat memasarkan hasil panen. 

Menurutnya, kendala itu lebih disebabkan karena akses jalan menuju 

ke kota untuk memasarkan hasil panen, masih memprihatinkan. 

Budi menambahkan, selain buruknya akses jalan, sejumlah fasilitas 

pendukung juga belum terhubung ke kampung, seperti akses 

komunikasi saluran telepon dan internet. Hal lain adalah sarana 

pendidikan dan layanan kesehatan. 

“Kami tidak tahu sampai kapan kondisi ini akan terus membayangi 

hidup Masyarakat Adat di sini,” ucapnya dengan nada lirih. 

Di luar kondisi yang menjadi kendala bagi kami, sejak dulu hingga 

sekarang, kami tidak pernah berkonflik dengan siapa pun. Tidak ada 

perampasan wilayah adat oleh pihak mana pun hingga sekarang. Kami 

aman dari konflik sejauh ini karena di kawasan wilayah adat kami tidak 

terdapat mineral untuk ditambang maupun perkebunan sawit. Di 

Kabupaten Hulu Sungai Tengah pun tidak ada perusahaan tambang 

dan sawit, sehingga hutan dan alam tetap lestari. 
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Namun, saat ini Balai Adat Pantai Uang mulai merasa terancam 

dengan munculnya keinginan menetapkan kawasan hutan di 

wilayah adat kami sebagai kawasan hutan negara, baik itu hutan 

desa, hutan lindung, hutan tanaman rakyat, serta berbagai jenis 

hutan negara lainnya. 

Wilayah adat kami merupakan bagian dari suatu area 

pegunungan. Saat ini, kami sedang berupaya mempertahankan 

wilayah adat kami dari tangan-tangan jahil yang hendak 

mengganggu ketentraman kami dengan cara merampas wilayah 

adat. Baru-baru ini, di tengah pandemi, kami mulai mengendus 

adanya dugaan tindakan ilegal. Kami melihat ada upaya 

tersembunyi dari pihak lain yang sedang berusaha mengklaim 

wilayah adat kami sebagai kawasan hutan negara. 

Kami selama ini mandiri. Kami tak mendapatkan bantuan dari 

siapa pun. Meski begitu, dalam kesendirian kami, kami tetap 

berada di bawah potensi ancaman kehilangan wilayah adat kami 

yang kami tinggali sejak nenek moyang kami. Ancaman 

kehilangan itu berarti pula ancaman atas ancaman kehilangan 

seluruh kehidupan kami, seluruh ritual adat kami. 

 

*** 
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Kisah dari Kasepuhan Bayah:  
Bukan Seonggok Batu 

 
Oleh Henriana Hatra bersama Alya Nurbaiti 

 
 

Bayah bukan seonggok batu, secuil tanah, atau sekolam air laut. Bayah 

adalah hasil keringat dan darah para leluhur kami. Leluhur yang 

menjaga keseimbangan hubungan antara Masyarakat Adat dengan 

alam sumber kehidupannya. Namun kini, kami sebagai Masyarakat 

Adat Bayah, kaget. Bayah sudah menjelma menjadi lirik lagu “Ujung 

Aspal Pondok Gede” karya Iwan Fals. 

 

04 
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Sampai saat tanah moyangku 
Tersentuh sebuah rencana 

Dari serakahnya kota 
Terlihat murung wajah pribumi 

 
Di depan masjid samping rumah wakil Pak Lurah 
Tempat dulu kami bermain mengisi cerahnya hari 

Namun sebentar lagi angkuh tembok pabrik berdiri 
Satu per satu sahabat pergi dan tak ‘kan pernah kembali  

Ya, di antara hutan, sawah, dan rumah kami, kini berdiri pabrik dan 

tambang. Sejak 2013, tahun berdirinya pabrik semen PT Cemindo 
Gemilang, beragam bencana yang sebelumnya tak pernah ada, mulai 

mewarnai kehidupan kami. Perselisihan pendapat di tengah-tengah 

Masyarakat Adat pun menjadi suatu keniscayaan: sebagian besar 
menentang keberadaan pabrik, tetapi ada pula yang hidup sebagai 

buruh pabrik dan kuli panggul di dermaga milik perusahaan itu. 

Saya Henriana Hatra. Saya lahir dan besar di Kampung Bayah 2, Desa 
Bayah Barat, Kabupaten Lebak, Provinsi Banten. Sehari-hari, saya 

mengajar di SMP Negeri 2 Bayah yang terletak di Desa Sawarna. Jarak 
sekolah itu dari rumah saya, sekitar 20 menit dengan sepeda motor. 

Dalam perjalanan pergi dan pulang kerja, saya melewati kawasan yang 

dulunya terbuka untuk Masyarakat Adat dan dapat kami masuki 
dengan leluasa. Kini, tempat-tempat itu dibatasi oleh pagar dan 

tembok perusahaan. Untuk mencapai beberapa titik itu, sekarang 

kami harus jalan memutar cukup jauh. 

Pabrik semen dan tambang batu kapur adalah barang asing yang tak 

pernah saya bayangkan akan hadir di Kasepuhan Bayah. Saya tidak 

pernah membayangkan  bahan baku semen melewati permukiman 
warga. Bahan baku “melayang,” disalurkan melalui conveyor belt (ban 

berjalan) raksasa sepanjang lima kilometer. Itulah pemandangan kami 

sehari-hari. Terlebih, alat itu bersuara dengan amat bising. Padahal, 
sebelumnya di sana adalah hamparan leuweung (hutan) yang hijau 

dan tenang. 
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Perbukitan Karst 

 

Ada sekitar 500 kasepuhan (komunitas Masyarakat Adat) di 

Kabupaten Lebak, Banten. Kasepuhan Bayah adalah satu-

satunya yang menempel dengan laut. Kasepuhan Bayah 

terdiri dari tiga kecamatan, yaitu Kecamatan Bayah, 

Kecamatan Cilograng, dan Kecamatan Panggarangan. 

Kecamatan Bayah terdiri dari Desa Cidikit, Desa Bayah Timur, 

Desa Bayah Barat, Desa Darmasari, Desa Pamubulan, Desa 

Cimancak, Desa Cisuren, Desa Pasirgombong, Desa Sawarna, 

Desa Sawarna Timur, dan Desa Suwakan. Sementara di 

Kecamatan Cilograng, terdapat Desa Lebak Tipar, Desa 

Panggarangan, Desa Hegarmanah, Desa Situregen, Desa 

Sogong, Desa Sindang Ratu, Desa Mekarjaya, dan Desa 

Jatake. 

Kasepuhan Bayah merupakan salah satu pupuhu (kasepuhan 

induk) yang diamanatkan oleh leluhur untuk mengisi dan 

mengelola wewengkon di sekitar aliran Sungai Cimadur 

hingga muara di Pantai Bayah. Batas wilayah adat kami, yaitu 

Hutan Bantarkidang di sebelah utara, Samudera Hindia di 

sebelah selatan, Sungai Cibareno di sebelah timur, dan 

Sungai Cipager di sebelah barat. Wilayah kami telah 

dipetakan melalui proses pemetaan partisipatif. Warga Desa 

Bayah telah mendapatkan pengakuan bersama wilayah adat 

melalui Peraturan Daerah Kabupaten Lebak No. 8/2015 

tentang Pengakuan, Perlindungan, dan Pemberdayaan 

Masyarakat Hukum Adat Kasepuhan. 
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Bentang alam kawasan Bayah berupa hutan hujan tropis, perbukitan, 

lembah, dan pantai. Keseluruhannya membentuk semacam kubah 

yang dinamakan Kubah Bayah. Kawasan pada ketinggian sekitar 551 

meter di atas permukaan laut ini, dialiri tiga sungai besar, yaitu Sungai 

Cibareno di bagian timur, Sungai Cimadur di bagian tengah, dan Sungai 

Cipeucangcuri di sebelah barat. Di wilayah Gunung Madur, terdapat 

perkebunan karet, sedangkan hamparan sawah yang sangat luas, 

terletak di samping Sungai Cimadur dan Sungai Cidikit. Uniknya, dari 

bagian tengah hingga selatan kubah, terbentang kawasan karst (batu 

kapur atau gamping). 

Sebagian kawasan karst berada pada kawasan hutan tanaman mahoni, 

hutan jati, hutan campuran, serta hutan lindung yang terletak di 

wilayah kekuasaan polisi hutan Bayah Selatan, milik Perum Kehutanan 

Negara Indonesia (Perhutani). Karst bernama Karst Sawarna adalah 

zona lindung yang tidak boleh dilakukan kegiatan pertambangan 

maupun kegiatan yang dapat merusak bentuk dan fungsi kawasan 

karst. 

Sementara itu, pada kawasan pesisir berjejer pantai-pantai: Pantai 

Bayah, Pantai Karang Tareje, Pantai Pulo Manuk, Pantai Goa Langir, 

Pantai Sawarna, dan Pantai Tanjung Layar. Pantai Karang Tareje 

menampakkan fenomena geologi yang menarik. Karang Tareje adalah 

karang yang tersusun membentuk tareje (tangga). Jika ombak sedang 

besar, ombak yang membentur karang akan membentuk air terjun. 

Pantai Sawarna - atau sebutan lainnya adalah Pantai Ciantir - memiliki 

ombak yang cocok untuk berselancar. Saya sejak kecil suka bermain di 

pinggir pantai untuk memancing. 

Saat ini, lebih dari 73.000 Masyarakat Adat Bayah tinggal tersebar di 

wilayah adat seluas 38.000 hektar. Mayoritas kami bekerja sebagai 

nelayan dan petani. Ada juga yang berladang dan beternak ikan air 

tawar. 
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Perahu nelayan di perairan Bayah dengan pabrik semen dan asap  
dari tumpukan batu bara pada latar belakang. Asap dan debu klinker  

(semen dari aktivitas bongkar muat) yang berterbangan, memerihkan  
mata dan menghalangi pandangan nelayan serta meningkatkan risiko 

kecelakaan karena tingginya lalu lintas kapal. 
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Bencana Pabrik Semen 

 

Saya ingat betul, pada mulanya adalah tahun 2012. Saat itu, mafia-

mafia tanah bergerilya mendatangi rumah-rumah warga. Mereka 

hendak mengambil alih lahan garapan warga. Katanya, untuk 

“program pembangunan pemerintah.” Mereka tidak menjelaskan 

bahwa pada lahan tersebut akan dibangun pabrik semen, apalagi 

menjelaskan dampak lingkungan dari aktivitas pabrik. Warga hanya 

dijanjikan kesejahteraan. Berbekal semangat mendukung program 

pemerintah itu, warga menerima uang ganti rugi atas alih garap lahan. 

Ibu saya termasuk yang melepaskan lahan keluarga kami di Desa 

Darmasari. Sekarang beliau dan banyak warga kecewa dan menyesal, 

tapi pabrik sudah terlanjur beroperasi. Saat ini, Masyarakat Adat 

tengah berjuang menentang pembebasan lahan oleh perusahaan 

besar lainnya: PT Siam Cement Group. 

Saat ini, PT Cemindo Gemilang memproduksi semen dengan merek 

Semen Merah Putih. Pabriknya berdiri di atas lahan seluas 50 hektar, 

sedangkan kompleks pabrik keseluruhan memiliki total luas 3.000 

hektar yang terdiri dari tambang, pelabuhan, dan infrastruktur lain. 

Pabrik ini juga memiliki Pembangkit Listrik Tenaga Uap (PLTU) 

berkapasitas 60 Mega Watt (MW) dan menggunakan 100 ribu ton batu 

bara sebagai bahan bakar setiap bulannya. 

Kompleks PT Cemindo Gemilang berada di Desa Darmasari dan Desa 

Pamubulan. Kedua desa tersebut dan Desa Lebak Tipar adalah yang 

paling terdampak oleh aktivitas pabrik dan tambang. Jika dilihat dari 

foto udara, kompleks pabrik akan tampak kontras dan mencolok 

dengan warna hijau gelap di sekelilingnya. 
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Lahan pabrik itu dulunya adalah leuweung. Menurut juru 

basa (juru bicara) kami, Iwan Kastiwan, leuweung tersebut 

termasuk kategori leuweung sampalan, yaitu hutan tempat 

mengembala ternak, mengambil buah-buahan, dan 

mencari kayu bakar. 

Sementara itu, lokasi tambang kapur sebagian merupakan 

leuweung sampalan dan sebagian lagi leuweung tutupan.  

“Ya, jadi ada sebagian yang di kawasan hutan tutupan 

karena luas sekali lahan tambangnya,” ujar Iwan. 

Leuweung tutupan adalah hutan yang tidak boleh dijamah, 

bahkan oleh Masyarakat Adat sendiri. Di leuweung itu pula 

terdapat zona karst lindung. Ia adalah hutan yang sama 

sekali tidak boleh diganggu, diubah fungsinya, apalagi 

dirusak. “Ada banyak mata air di situ,” kata Iwan. 

Betul saja, sejak ada tambang, untuk pertama kalinya, 

Masyarakat Adat Bayah di Desa Darmasari dan Pamubulan, 

kekurangan air bersih. Padahal, sebelumnya, air di Bayah 

selalu melimpah. Ternyata enam dari tujuh mata air telah 

rusak. Mata Air Cipicung adalah sumber air bagi 600 kepala 

keluarga di Darmasari. Kini, alirannya terhenti karena debit 

yang sangat sedikit sebab daerah tangkapan air di sekitar 

hulu sungai, berubah menjadi tiang pancang conveyor belt. 
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 Bencana Air 
 

Mata air lainnya, yaitu Mata Air Cibayawak, Cipaderang, Cibutun, 

Ciarya, dan Cimonyet juga sama nasibnya: kering dan tercemar limbah. 

Air juga tidak lagi mengalir di Curug Cipaderang yang dulunya kerap 

dikunjungi wisatawan lokal. Satu-satunya mata air yang tersisa, 

terletak jauh di dalam perkebunan karet, kira-kira tujuh kilometer dari 

permukiman terdekat. Saat ini, PT Cemindo Gemilang mensuplai 

warga dengan dua mobil tangki air atau 16 ribu liter sehari. Namun, itu 

tentu tidak cukup. 

Kawanku Penol yang tinggal di Kampung Sawah di Desa Darmasari, 

mengisahkan bencana air. “Kalau kemarau, kekeringan dan banyak 

debu. Kalau musim hujan, banjir lumpur dan longsor,” katanya. 

Penol sedikit beruntung karena Kampung Sawah terletak di pinggir 

sawah dan sungai, sehingga ia masih dapat mengambil air di sungai. 

Tapi, ia bilang, “Sialnya, ya, kalau hujan, dapat kiriman lumpur dari 

atas.” Kampung Sawah berada persis di bawah perbukitan, di mana 

tambang dan pabrik berdiri. 

Penambangan memang berpotensi menghilangkan epikarst, zona 

dekat permukaan daerah karst yang berfungsi sebagai media 

penyimpan air. Hilangnya epikarst dan pepohonan di atasnya, akan 

menghentikan resapan ke dalam lorong atau sungai bawah tanah. 

Akibatnya, air hujan akan melimpah dan membentuk air larian (runoff) 

yang - jika dalam jumlah besar - dapat menyebabkan banjir. 
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Sejak dulu, Masyarakat Adat Kasepuhan sudah menjalankan tatali 

paranti dan menggunakan sistem zonasi wilayah adat secara turun 

temurun: gunung kayuan (gunung kayu), lamping awian (lereng 

bambu), legok balongan (sumur), dan datar imahan (rumah datar). 

Dengan sistem itu, kami jauh dari bencana alam. Eksploitasi wilayah 

oleh pabrik semen, sudah jelas tidak mengindahkan sistem zonasi. Hak 

Masyarakat Adat hilang, bencana pun datang. 

 

 

Masyarakat Adat, khususnya pemuda adat, menanam pohon untuk 
memulihkan mata air Cipicung yang kering dan tercemar  
oleh limbah pabrik semen. 
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 Pencemaran dan Pemiskinan Nelayan 
 

Tak hanya sumber air bersih yang hilang, limbah pabrik juga 

mencemari beberapa anak sungai. Kalau musim hujan, warnanya 

seperti kopi susu. Kadang-kadang airnya sampai hitam dan lengket. 

Padahal, kami pernah menguji kandungan air Sungai Cibayawak ke 

Laboratorium Dinas Kesehatan Kota Serang pada 2013 dan hasilnya air 

tersebut layak minum. Tapi, sekarang Ikan-ikan di sungai malah mati. 

Air yang tercemar juga mengalir ke kolam lele milik warga atau 

pibalongeun. Ribuan ikan lele ternak milik kami, mati. Kejadian tahun 

2017 itu, menyebabkan kami mengalami kerugian dari kerusakan 

kolam ikan lele, mencapai sekitar Rp40 juta. Penol adalah salah 

seorang korban. 

Pencemaran tidak hanya terjadi di darat. Di laut, batu bara, klinker 

(seperti batuan kecil hasil dari rantai proses produksi semen), dan 

limbah sawit yang digunakan sebagai campuran bahan bakar untuk 

pembakaran semen, tumpah. Tumpahan itu mengalir ke legon, yaitu 

area di mana terdapat banyak ikan untuk ditangkap oleh nelayan. 

Banyak ikan mati karenanya.  

Tidak hanya itu, batu bara di dermaga sering terbakar, sehingga 

mengeluarkan asap putih dan bau menyengat. Aktivitas bongkar muat 

batu bara di dermaga, juga menerbangkan partikel kecil yang terbang 

ke arah permukiman Masyarakat Adat di Bayah Timur, Bayah Barat, 

Darmasari, dan Pamubulan. Selain itu, aktivitas penambangan sudah 

jelas menjadi sumber polusi udara berupa debu. Bagi Masyarakat 

Adat, tak ada hari tanpa menghirup debu itu.  

Sampai hari ini, kami masih dikepung gelap dan pekatnya asap dan 

debu. Begitu pekat sampai-sampai kami mencandainya itu seolah bisa 

jadi pupur (bedak) perempuan di desa. 
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Ketika Covid-19 mewabah, anak-anak kami jarang bermain di luar. Saat 

pandemi datang, kami tidak kaget dengan protokol kesehatan. Tanpa 

Covid-19 pun kami sudah biasa memakai masker kalau mengendarai 

motor atau jalan kaki ke luar rumah.  

Udara sehat di Bayah sekarang menjadi barang langka. Partikel debu 

klinker ukurannya 2,5 mikron, sehingga mudah sekali masuk dan 

menyumbat saluran pernapasan. Menurut catatan Puskesmas Bayah 

pada 2019, penyakit Infeksi Saluran Pernapasan Atas (ISPA) secara 

fluktuatif menduduki peringkat tertinggi dalam kurun waktu Februari 

hingga Agustus sebagai penyakit yang paling banyak diderita 

Masyarakat Adat Bayah. 

Debu dari pelabuhan juga sampai ke pantai. Penduduk sekitar Pantai 

Karang Tareje pernah memasang spanduk bertuliskan: “Selamat 

Datang di Kawasan Wisata Debu.” 

Debu mengganggu pandangan nelayan. Hal itu membahayakan 

mengingat tingginya lalu lintas kapal, bukan hanya perahu nelayan, 

melainkan juga tongkang batu bara dan kapal besar lainnya. “Kalau 

mau ke tengah laut melewati area itu, aduh, perih di mata,” 

tetanggaku Sangsang bercerita. Dia seorang nelayan. 

Nelayan bisa dibilang profesi yang paling terdampak oleh keberadaan 

pabrik semen. Selain legon-nya tercemar, nelayan juga kehilangan 

pangrerekan atau tempat nelayan menyandarkan perahu. Tempat 

yang biasanya menjadi selayaknya pelabuhan bagi nelayan, kini sudah 

menjadi pelabuhan milik pabrik dan tertutup bagi masyarakat. Pernah 

suatu kali kawan-kawan saya nekat memancing di dermaga. Yang 

terjadi adalah: joran-joran pancing mereka dipatahkan oleh aparat 

keamanan.  
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Objek Vital Nasional 

 

Semua yang kami alami seolah harus bisa dimaklumi. Negara sudah 

berdiri di belakang pabrik. Negara memperkuat pabrik semen dengan 

memberikan status Objek Vital Nasional. Dengan status tersebut, 

perusahaan (merasa) memiliki alasan kuat untuk menampilkan 

kekuatan militer dalam menjaga investasinya. 

Sejak pembangunan dermaga, lingkungan di sekitar dermaga 

berangsur-angsur mengalami pendangkalan, khususnya pada wilayah 

muara. Kondisi itu menyulitkan nelayan untuk bersandar. Dulu, posisi 

karang tampak di tengah laut dan jauh dari pantai. Sekarang, tinggal 

kira-kira 300 meter dari bibir pantai. Menurut cerita Aki Ahdan, - aki 

berarti kakek - jika sedang pasang, ombak pernah mencapai kolong 

Jembatan Kembar di Muara Bayah. Sekarang, kolong jembatan itu 

sudah menjadi daratan dengan luas lebih dari tujuh hektar. 

Bila menyandarkan perahu saja sudah susah, mencari ikan lebih susah 

lagi. Nelayan Bayah adalah nelayan tradisional yang tidak 

menggunakan teknologi mutakhir. Perubahan daerah tangkapan ikan 

memerlukan kemampuan memperkirakan keberadaan ikan dan pola 

migrasi ikan. Tak jarang nelayan frustasi dalam proses tersebut. 

Saya sering main ke tempat pelelangan ikan (TPI). Ada tiga tempat, 

yaitu TPI Bayah, TPI Pulomanuk, dan TPI Sawarna. Saat kami 

mengunjungi TPI Bayah, Sangsang bercerita sambil menunjuk 

beberapa titik lokasi. 

“Dulu di situ tuh kalau mengambil ikan, ngga perlu jauh. Satu sampai 

dua kilometer saja. Paling beberapa jam saja sudah bawa ikan banyak. 

Sekarang, banyak kapal, laut tercemar, ongkos melaut naik, 

pendapatan turun,” ujarnya. 
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Setelah ada dermaga, Sangsang harus menempuh jarak lima sampai 

sepuluh kilometer untuk mencapai daerah tangkapan ikan yang baru. 

Otomatis, ia harus mengeluarkan biaya lebih banyak untuk bahan 

bakar. Dua kali lipat atau lebih dari dua kali lipat dari biaya semula. Jika 

biasanya satu sampai dua liter bahan bakar cukup, sekarang perlu tiga 

sampai lima liter untuk pergi ke Desa Sawarna, Pulau Manuk, atau 

Desa Cimandiri. 

 

 

Sangsang, nelayan tradisional dari Kasepuhan Bayah, sedang menyiapkan 
jaring. Pencemaran air laut akibat operasional pabrik semen membuat 
nelayan seperti Sangsang harus melaut lebih jauh dengan mengeluarkan 
ongkos lebih. 

 



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

64     |     Kisah dari Kampung 

Dulu, jarang sekali nelayan meminjam uang kepada pengepul ikan atau 

pemilik perahu. Paling-paling, hanya sewaktu-waktu, misalnya saat 

pendaftaran masuk sekolah. Namun, kini nelayan semakin sering 

meminjam uang karena kesulitan ekonomi yang terjadi akibat 

berbagai kerusakan lingkungan dan perubahan kondisi ekosistem. Jika 

sebelumnya rata-rata pendapatan nelayan Bayah sekitar Rp700 ribu 

dari sekali melaut, kini turun drastis jadi berkisar antara Rp100-150 

ribu dari sekali melaut.  

 

 

 

Perempuan Penyelamat Ekonomi 

 

Pada dasarnya, nelayan bergantung pada sumber daya alam dan iklim, 

sehingga penghasilannya cenderung tidak pasti. Oleh karena itu, 

kegiatan menangkap ikan jarang menjadi pekerjaan yang eksklusif. 

Bahkan, sebelum ada industri semen, banyak nelayan Bayah yang 

merangkap pekerjaan sebagai penjahit, pekerja perkebunan, buruh 

bangunan, dan tukang ojek. Namun, kini dengan penghasilan nelayan 

yang menurun drastis, kebutuhan rumah tangga pun sulit tercukupi 

meskipun ada sumber nafkah yang lain.  

Menghadapi situasi seperti itu, perempuan-perempuan istri nelayan 

jelas tidak tinggal diam. Sejak dulu, ibu-ibu biasa menjemur ikan untuk 

dendeng ikan yang merupakan salah satu penganan khas Bayah. Herni, 

istri Sangsang, juga melakukannya. 

Dendeng ikan, selain untuk stok pangan sendiri, lumayan juga jika 

dijual. Jenis ikannya tergantung musim. Yang paling sering, adalah ikan 

layur, ikan selayang, dan ikan tembang. Yang diolah adalah jenis ikan-

ikan pelagis yang kalau dijual basah, harganya tidak begitu mahal. Ikan-

ikan itu biasanya berakhir sebagai dendeng. 
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“Kalau dulu, suami saya berangkat subuh, pulang jam 

sembilan atau sepuluh pagi, lalu ke pelelangan ikan. 

Siangnya, setelah pelelangan tutup, dia akan melaut lagi. 

Nah, ikan hasil melaut siang atau sore itulah yang biasanya 

dibawa pulang ke rumah dan saya bikin dendeng,” ucap 

Herni. 

Namun, sekarang Sangsang susah mendapat ikan. 

Jangankan melaut siang-siang, melaut pagi saja kadang-

kadang dia lakukan. Sebab, jika hari ini tidak dapat ikan, 

besoknya tidak bisa melaut lagi karena tidak cukup modal 

untuk beli bahan bakar dan perbekalan. Oleh karena itu, 

Herni cermat menyisihkan uang dan membeli ikan dari luar 

Bayah untuk dibuat dendeng dan dijual kembali. 

“Misalnya, dari Pelabuhan Ratu, ‘kan tidak terlalu jauh dari 

sini,” ujar Herni.  

Setidaknya, apa yang dilakukan Herni membantu 

memenuhi kebutuhan rumah tangganya sehari-hari meski 

untuk kebutuhan pendidikan anak-anaknya masih belum 

mencukupi. Anak kedua Herni dan Sangsang tidak dapat 

meneruskan ke SMA. 

Herni dan perempuan adat lainnya tidak surut semangat. 

Mereka juga bersiasat untuk membantu ekonomi keluarga 

dengan membuat dan menjual berbagai makanan ringan, 

seperti keripik pisang dan rengginang manis. 
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Melawan untuk Bertahan 

 

Dalam kurun tahun 2013 hingga 2019, tak kurang dari 

50 pemberitaan tentang aksi protes Masyarakat Adat 

Bayah, muncul di media. Mereka mempersoalkan 

berbagai temuan kerusakan lingkungan, kerusakan 

mata air, hilangnya akses masyarakat terhadap hutan, 

polusi udara, dan pemiskinan nelayan. 

Bisa dikatakan, aksi sudah menjadi bagian sehari-hari 

Masyarakat Adat Bayah. Itu betul, sungguh! Hanya 

pandemi Covid-19 yang kemudian bisa menghalangi 

kami melakukan aksi. Selama pandemi, kami nyaris tak 

melakukan aksi. Sebelumnya, warga Pamubulan 

pernah memblokir jalan, warga Cibayawak pernah 

menghadang 30 truk pengangkut batu bara, serta 

kelompok nelayan pernah mengepung dermaga 

selama tiga hari tiga malam dan menahan beberapa 

kapal. Kami kerap berunjuk rasa di halaman kantor PT 

Cemindo Gemilang. Spanduk-spanduk berisi protes, 

kami bentangkan di beberapa lokasi strategis. 
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Salah satu spanduk berisi protes Masyarakat Adat Bayah terhadap aktivitas 
pabrik dan tambang, dibentangkan di Jembatan Kembar dekat Muara Bayah. 

 

Saya mencoba menghimpun kekuatan pemuda adat 
lewat Jaringan Masyarakat Peduli Bayah (JMPB). Pada 

2019, kami menanam 10 ribu pohon sebagai upaya 
pemulihan Mata Air Cipicung. Pemuda adat juga 

melakukan kegiatan bersih-bersih pantai, membagikan 

bibit pohon, dan mendokumentasikan berbagai bentuk 
aksi dan perjuangan Masyarakat Adat Bayah. 
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Sebenarnya, DPR RI - melalui Panitia Kerja Limbah dan 

Lingkungan Komisi VII - telah melakukan sidak pada Maret 
2019 dan menemukan adanya penumpukan limbah semen di 

sekitar pabrik yang belum diolah. Di tahun yang sama, 

Masyarakat Adat Bayah juga melapor ke Direktorat Jenderal 
Penegakan Hukum Kementerian Lingkungan Hidup dan 

Kehutanan. Sayangnya, pengaduan tersebut hanya berbuah 

sanksi administrasi. Sampai saat ini, warga tidak 
mendapatkan salinan resmi teguran tersebut. Yang terakhir, 

tahun 2021 kami mengadukan PT Cemindo Gemilang ke 
Komnas HAM, tetapi hingga kini belum ada tindak lanjut. 

Keinginan Masyarakat Adat Bayah hanyalah sederhana. Kami 

hanya minta agar mereka jangan merusak alam kami. Kalau 
sudah merusak, alangkah baiknya agar membantu 

memulihkannya. Jika memanfaatkan sumber daya air kami, 

ikutlah menjaga sumber airnya. Air dari Sungai Cidikit 
kenyataannya lebih banyak dimanfaatkan perusahaan 

ketimbang oleh kami. 

Kami ingin setidaknya ada keberpihakan dari pihak 
perusahaan, tidak hanya kepada orang-orang Bayah, tapi 

juga lingkungan yang mempengaruhi kami. Kami tinggal di 
Bayah dan anak-cucu kami juga mungkin tinggal di Bayah, 

lalu apa yang kelak kami akan wariskan untuk anak-cucu 

kami kalau kondisi Bayah tidak dijaga dan dirusak?  

Sekali lagi, Bayah bukan seonggok batu. Entah itu bencana 

pabrik semen atau pandemi Covid-19 yang mengancam 

kehidupan kami, kami akan terus melawan dan 
memperjuangkan hidup kami - hidup yang dianugerahkan 

oleh leluhur dan Tuhan Yang Maha Pemurah. Bayah bukan 

seonggok batu! 
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Kisah dari Banua Lemo: 
Tangguh Menghadapi Covid-19 

 
Oleh Baso Gandangsura bersama Bambang Muryanto 

 
 

Saya salah satu anggota dari Majelis Adat Masyarakat Adat Banua 

Lemo. Nama saya Baso Gandangsura. Saya ingin mengisahkan 

perjuangan Masyarakat Adat Banua Lemo, terutama saat menghadapi 

ancaman pandemi Covid-19 yang bermula sejak awal 2020.  

  

05 
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Pada suatu siang yang cerah, belasan perempuan 

berkumpul di rumah saya sebagai Kepala Desa Bonelemo 

yang berada di Kecamatan Bajo Barat, Kabupaten Luwu, 

Provinsi Sulawesi Selatan. Para perempuan adat tersebut 

memotong daun sirih menjadi potongan kecil-kecil, lalu 

merebusnya hingga mendidih. Setelah ditiriskan dan agak 

dingin, perasan jeruk nipis dicampurkan. Cara itu 

dilakukan sejak dulu kala oleh para leluhur kami untuk 

menghindari penularan penyakit.   

Dalam upaya mengurangi risiko terpapar Covid-19, kami 

memodifikasi metode itu. Dari penelusuran kami, 

pengetahuan leluhur dan penelitian ilmiah membuktikan, 

daun sirih dan jeruk nipis adalah bahan organik yang bisa 

menangkal radikal bebas. Campuran kedua bahan 

tersebut adalah antiseptik alami.  

Para perempuan adat itu sedang membuat disinfektan. 

Rumah saya disepakati sebagai posko penanggulangan 

Covid-19. Setelah itu warga meminta agar disinfektan 

dibuat di tiap dusun agar mudah mendistribusikannya. 

Disinfektan yang dibuat secara mandiri itu kemudian 

dibagi-bagikan kepada warga sebagai ganti hand sanitizer 

yang harganya mahal dan langka. Formulanya berasal dari 

resep obat warisan leluhur yang kami rawat dan kami jaga 

secara turun-temurun. 
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Pengetahuan Leluhur 
 

Menghadapi ancaman pandemi Covid-19, kami selalu 

bahu-membahu. Kami menjalankan apa yang dulu 

dilakukan oleh nenek moyang kami. Setiap orang, setiap 

anggota dari Masyarakat Adat mengambil peran sesuai 

dengan kemampuannya. 

Munculnya Covid-19 membuka kembali ingatan 

Masyarakat Adat Banua Lemo tentang peristiwa yang 

pernah dialami leluhur pada zaman dulu. Cerita yang 

dituturkan secara turun-temurun itu mengabarkan ada 

wabah penyakit yang menyebar dan merenggut banyak 

nyawa yang dikenal sebagai sopu tau atau  ra’ba biang. Itu 

merupakan istilah untuk menggambarkan situasi ketika 

banyak orang meninggal dalam waktu singkat. 

Karena peristiwanya demikian mirip, kami menggali lagi 

apa yang dahulu dilakukan para leluhur kami dalam 

menghadapi sopu tau atau ra’ba biang. Setelah kami 

semua bertemu secara kolektif, baik formal maupun secara 

informal, kami kembali menemukan beberapa metode 

yang dimiliki leluhur kami, baik dalam hal pengobatan, 

pencegahan penyakit, dan pengelolaan dampak ikutan 

akibat wabah. 

Ada berbagai langkah untuk menangkal penyebaran 

penyakit atau pandemi. Ada ma’rambu, sipoliran bilajan, 

disapai’/sapai’i, mirambu dapok bungga so’mak, ma’pallin, 

dan pa’kurung (dau ma’kurung ke tae mulan pakandei). 

Semua prinsip itu kami praktikkan kembali.  
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Untuk menerapkan ma’rambu, kami membuat bilik sterilisasi. Bilik 

sterilisasi didirikan di rumah saya dan ada satu atau dua lainnya yang 

dibuat di gerbang desa. Ma’rambu adalah cara pengobatan tradisional 

leluhur yang masih dilakukan sampai saat ini. Pengobatan itu 

menggunakan cara pengasapan badan, tanpa ditutupi, dengan bahan 

panti’ (lilin lebah hutan) yang dibakar dengan arang. Pengobatan 

dengan menggunakan asap warisan leluhur itu dipercaya dapat 

membantu penyembuhan suatu penyakit. Selain panti’ dan arang, 

rotan juga bisa digunakan sebagai bahan pengasapan. Semua bilik 

penguapan untuk sterilisasi dibangun secara swadaya, termasuk alat 

penguapannya yang kami beli dengan dana swadaya. 

Kami juga menggunakan daun sirih, jeruk nipis, dan daun pariah yang 

kami ramu menjadi  ramuan antiseptik. Ramuan itu kami gunakan 

untuk membersihkan virus dan sisa-sisa penyakit. Cara 

menggunakannya bisa dengan metode  dibolo’ atau ditongko’.  

Dengan metode dibolo’, orang yang sakit dimandikan dengan air yang 

dicampur dengan ramuan. Sedangkan ditongko' (ditutupi), adalah 

metode penguapan dengan cara, orang yang sakit duduk di kursi 

dengan seluruh badan ditutup kain dari kepala hingga ke bawah, lalu 

diuapi dari bawah. Uap berasal dari air rebusan daun sirih, jeruk nipis, 

dan daun pariah yang ditempatkan dalam baskom besar di bawah si 

penderita sakit. 

Semua warga Banua Lemo wajib menjalani pengasapan satu minggu 

sekali. Orang yang datang dari luar desa juga wajib menjalani terapi itu 

agar bersih dari Covid-19. 

Bilik sterilisasi ternyata menarik perhatian masyarakat di luar Banua 

Lemo. Warga dari kecamatan lain pun akhirnya datang ke Banua Lemo 

untuk melakukan penguapan. Mereka juga belajar cara membuat bilik 

penguapan sesuai dengan pengetahuan warisan leluhur mereka 

sendiri. Setelah pandemi berjalan beberapa bulan, sembilan desa di 

Kecamatan Bajo Barat memiliki bilik sterilisasi. 
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Seorang perempuan masuk bilik sterilisasi yang kami buat secara swadaya. 

 

 

 

Pembatasan Pergerakan  
 

Polirankan bilajanki mai, ki polirankun bilajanmi mati’ adalah 

istilah yang menggambarkan ketakutan leluhur ketika wabah 

melanda. Untuk mencegah penyebaran wabah, masyarakat 

antarkampung tidak boleh saling berinteraksi.  

Ingatan itu menginspirasi Masyarakat Adat Banua Lemo untuk 

menerapkan sipoliran bilajan atau pembatasan pergerakan 

guna melindungi diri dan melindungi masyarakat dari 

kampung lain dari wabah yang sedang mengamuk. Langkah 

pembatasan pergerakan, yang dulu dilakukan leluhur kami, 

ternyata dilakukan seluruh umat manusia di dunia pada masa 

pandemi Covid-19. 
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Di pintu gerbang desa, kami membuat portal untuk 

memeriksa dan membatasi pergerakan masyarakat. 

Prinsip sipoliran bilajan menjadi dasar untuk lockdown. 

Lockdown dilakukan secara ketat saat Hari Idul Fitri 

selama 14 hari. 

Selain itu, masyarakat juga dihimbau tidak menjalankan 

aktivitas di luar desa. Seorang warga boleh keluar bila 

sangat terpaksa seperti untuk memenuhi kebutuhan 

pokok. Itu pun harus mendapat izin dari Satuan Tugas 

Covid-19 di desa. 

Kami juga menerapkan disapai’ atau jaga jarak dalam 

berinteraksi dengan sesama warga. Prinsip leluhur itu 

selalu dijalankan dari generasi ke generasi, apalagi saat 

warga Banua Lemo menginap di rumah orang yang tidak 

dikenal.  

Disapai’ atau sapai’ artinya memberi jarak atau 

membatasi kontak fisik. “Kalau kau bertemu seseorang 

yang tidak kau kenali asal-usulnya, kau harus jaga jarak 

atau beri sapa’. Jika dia memiliki penyakit, maka tidak 

akan menular ke kau.”  

Begitulah wejangan atau ilmu yang diberikan leluhur 

kami. Wejangan itu terus hidup dalam khasanah lisan 

kami. Wejangan itu kami teruskan kepada anak dan 

cucu sampai saat ini. 
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Seorang pria melakukan penyemprotan disinfektan ke rumah-rumah warga. 

 

 

Dapur Berasap Selokan Basah   
 

Kami mempunyai cara tersendiri dalam menilai ketahanan pangan 

sebuah keluarga: mirambu dapok, bungga so’mak, yang artinya, 

“dapur yang mengeluarkan asap, selokan yang basah.”  

Dapur yang berasap menandakan adanya kegiatan memasak di rumah 

itu. Sedangkan selokan yang basah, menandakan adanya aktivitas 

mencuci piring yang digunakan untuk makan.  

Dengan prinsip itu, kami menyiapkan diri agar bahan makanan pokok 

selalu tersedia bagi seluruh warga. Kami menegakkan prinsip 

kedaulatan pangan dengan menanam beragam tanaman pangan, 

seperti sagu, jagung, ubi, sayuran, dan memelihara ikan di kolam. 

Semua itu demi memastikan keberlangsungan pasokan bahan-bahan 

pangan. 
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Di dalam prinsip kedaulatan pangan itu, termasuk di dalamnya 

memastikan tersedianya makanan bagi warga yang mengisolasi diri 

atau terkurung. Pa’kurung (dau ma’kurung ke tae mu lan pakandei) 

adalah prinsip yang intinya, kami tidak boleh mengurung makhluk 

hidup tanpa suatu jaminan atau persediaan makanan. Prinsip itu sudah 

ada sejak zaman dulu dan sekarang menjadi acuan dalam melakukan 

karantina warga yang terpapar Covid-19 atau isolasi mandiri.  

Pemerintah Desa juga menyiapkan persediaan makanan pokok bagi 

warganya. Tindakan itu untuk mengantisipasi jika pandemi 

berlangsung lama dan menyebabkan kelangkaan pangan. Warga 

menanam jagung dan ubi jalar yang bibitnya diberikan oleh 

Pemerintah Desa. Selain itu, warga juga menerima bantuan sagu. Kami 

ingin memastikan ada ketersediaan pangan selama pandemi. 

Ketersediaan bahan makanan adalah untuk mendukung prinsip ajaran 

leluhur mirambu dapok, bungga so’mak. Artinya, dapur yang 

mengeluarkan asap, selokan yang basah menandakan ada aktivitas 

memasak dan tidak ada warga yang kekurangan makanan. 

Masyarakat Adat Banua Lemo tidak pernah mengalami kekurangan 

bahan makanan selama pandemi. Sebab, warga masih terus menanam 

bahan makanan pokok, seperti padi, jagung, ubi, dan lainnya. 

Prinsip yang berkaitan dengan mirambu dapok, bungga so’mak adalah 

pa’kurung (dau ma’kurung ke tae mu lan pakandei). Jika ada warga 

yang melakukan isolasi mandiri, maka dipastikan memiliki persediaan 

makanan yang cukup.  

“Jaminan kebutuhan hidup disiapkan secara bergotong-royong oleh 

warga dan Pemerintah Desa Bonelemo.” 

Dengan ketangguhan itu, Masyarakat Adat Banua Lemo bisa 

mengurangi risiko terpapar Covid-19. Sebelum proses vaksinasi, ada 

dua warga yang tertular Covid-19, kemungkinan tertular saat mereka 

bertugas ke Bogor, Jawa Barat.  
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Salah satu dari mereka menularkan ke ibunya yang 

menungguinya saat dirawat di rumah sakit. Kemudian 

sang  ibu melakukan isolasi mandiri di Desa Bonelemo. 

Setelah proses vaksinasi, ada empat orang yang terpapar 

Covid-19. Satu orang dirawat di rumah sakit karena 

memiliki riwayat asma yang akut, sedangkan sisanya 

melakukan isolasi mandiri. 

 

 

 

Tak Bergantung pada Pemerintah 
 

Pengalaman Masyarakat Adat Banua Lemo yang saya 

tuturkan ini telah mengajarkan, tidak semua ajaran 

leluhur itu kuno dan tidak relevan dengan situasi saat ini. 

Faktanya, kami bisa mengatasi pandemi Covid-19 dengan 

pengetahuan yang diwariskan oleh leluhur.  

Dari ribuan penduduk desa, hanya tujuh orang yang 

terpapar Covid-19. Cerita Covid-19 kami  adalah cerita 

yang berbeda dengan cerita yang dipunyai masyarakat 

pada umumnya.  

Masyarakat Adat Banua Lemo di Desa Bonelemo adalah 

salah satu Masyarakat Adat di Indonesia yang bergerak 

secara cepat dan mandiri dalam menanggulangi pandemi 

Covid-19. Warga desa yang berjumlah 1.268 orang itu 

menerapkan ajaran leluhur untuk menghadapi pandemi 

Covid-19. 



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

78     |     Kisah dari Kampung 

 

Pembuatan ramuan tradisional untuk pencegahan Covid-19. 

 

 

Tiga Versi Kisah Asal-usul  
 

Siapa kami, Masyarakat Adat Banua Lemo? Ada tiga versi tentang asal-

usul kami.  

Versi pertama, menyatakan ada pengembara dari Duri, Kabupaten 

Enrekang yang berjalan melintasi pegunungan tinggi sekitar ribuan 

tahun lalu. Pengembara itu bermukim di sebuah tempat dan 

membentuk kampung yang diberi nama Banua Lemo.  

Versi kedua, menyatakan Masyarakat Adat Banua Lemo dipercaya 

berasal dari Sangalla yang dibawa oleh Angin Dara ribuan tahun lalu.  

Versi ketiga, menyatakan Masyarakat Adat Banua Lemo adalah suku 

pengembara yang tidak jelas asalnya. 
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“Banua” berarti rumah, kampung, tempat bermukim, atau tempat 

berkumpul, sedangkan “lemo” berarti buah jeruk. Jika digabung, maka 

arti “Banua Lemo” adalah “Kampung Jeruk.” 

Secara sosial, Masyarakat Adat Banua Lemo dipimpin oleh sebuah 

lembaga adat dengan To Makaka sebagai pemimpin tertinggi. Ia 

dibantu pemuka adat lainnya yang menangani urusan tertentu, seperti 

baliara, minjara, syara’, bunga’ lalan, matoa, dan tobarani. Keputusan 

terakhir ada di tangan To Makaka. Tetapi, ada persoalan lain yang 

diselesaikan dengan cara ma’tongkonan atau musyawarah, misalnya 

untuk urusan menanam padi (rokko tempe), panen padi (mepare), 

syukuran panen (mak urre sumanga’), dan lainnya. 

Di dalam wilayah adat kami, ada wilayah yang bisa dikuasai warga adat 

secara individual, misalnya area tondok (hunian), tempe (sawah), dan 

bela’ (kebun). Proses pembagian harus diputuskan dengan 

persetujuan To Makaka. Sedangkan hutannya, ada beberapa jenis. 

Ada pangngala’ kalottik’ yaitu  hutan yang tidak bisa dialih-fungsikan 

untuk perkebunan. Hutan kategori itu, kayunya hanya bisa diambil 

untuk pembangunan rumah, diambil rotannya, dan untuk area 

melepas ternak, seperti kerbau. Pangngala’ tua atau hutan keramat 

adalah hutan yang dilindungi. Hutan itu hanya bisa diambil rotannya, 

tumbuhan obat-obatan, madu, dan produk non-kayu lainnya. Kabo 

lolo atau ladang berpindah adalah lahan yang bisa digunakan untuk 

ladang berpindah. Setelah diolah dan ditinggalkan selama tiga tahun, 

maka akan ditanami lagi dengan aneka tanaman, seperti sayur, padi, 

palawija, dan lainnya. Kabo toa atau hutan belukar adalah lahan yang 

diolah masyarakat dan ditinggalkan hingga 15 tahun. Setelah itu, 

diolah kembali untuk ditanami tanaman palawija atau sayuran, padi, 

dan lainnya. Tempe atau sawah adalah lahan persawahan yang 

hasilnya menjadi sumber pangan secara turun-temurun dan 

menggunakan sistem pengairan tradisional. 
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Sedangkan hukum yang berlaku ada tiga, yaitu hukum adat yang 

diputuskan oleh petinggi adat kepada seseorang yang melakukan 

pelanggaran adat. Sanksinya bisa bermacam-macam, seperti denda 

satu ekor kerbau, disuruh bekerja di kebun, dan lain sebagainya. 

Selanjutnya ada hukum agama, yaitu hukum yang mengacu kepada 

kepercayaan agama. Terakhir, hukum negara yang diberlakukan 

apabila ada yang melanggar aturan negara. 

Masyarakat Adat Banua Lemo memiliki wilayah adat seluas 7.250 

hektar dan secara administrasi berada di tiga desa, yaitu Bonelemo, 

Bonelemo Barat, dan Bonelemo Utara di Kecamatan Bajo Barat, Kab. 

Luwu, Sulawesi Selatan. 

Jumlah keluarga warga Banua Lemo sekitar 679 kepala keluarga (KK) 

dan jumlah total 2.820 jiwa, terdiri dari 1.390 pria dan 1.430 

perempuan. Kami bekerja sebagai petani, buruh, dan pegawai negeri 

sipil (PNS). Mayoritas beragama Islam dan berbahasa daerah Tae. 

Dari cerita yang disampaikan turun-temurun, Masyarakat Adat Banua 

Lemo dipercaya sudah ada sejak To Makaka yang pertama kali 

mendirikan Kampung Bonelemo dan menyebarluaskan adat istiadat 

sekaligus mengangkat perangkat adat. Kami juga terus berupaya 

merawat semua adat istiadat dan pengetahuan yang ada di dalamnya.    

Terbukti, dengan berbekal ajaran leluhur kami mampu bertahan 

menghadapi pandemi Covid-19. Kami mencoba tidak bergantung 

kepada Pemerintah Indonesia. Dengan pengalaman tersebut, kami 

bertekad untuk terus menjaga, merawat, dan meneruskan 

pengetahuan dan kearifan yang telah diwariskan oleh leluhur kepada 

kami.  

 

*** 
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Kisah dari Barambang Katute: 
Tangguh di Tengah Ancaman  

Covid-19 

 
Oleh Haeruddin bersama Andi Hajramurni 

 
 

Kedaulatan pangan adalah hak menentukan nasib sendiri, terutama 

terkait dengan hak memilih dan menentukan sumber penghidupan. 

Masyarakat Adat di Desa Barambang, Kecamatan Sinjai Borong, 

Kabupaten Sinjai, Sulawesi Selatan, lekat dengan kehidupan sebagai 

petani. Secara garis besar, sumber kehidupan kami adalah menyaring 

enau, menanam tembakau, cengkih, kopi, palawija, jagung, dan padi, 

serta beternak. 

06 
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Warga di Dusun Balang dan Dusun Bontomanai - saat tulisan ini dibuat 

- sedang menunggu masa panen padi. Di kedua tempat itu terdapat 

banyak sawah. Sementara di Dusun Batu Massompo, Desa 

Barambang, rata-rata warga memiliki kebun yang mereka tanami 

jagung. Biasanya, per orang menanam jagung 15-40 liter. 

Bercocok tanam, khususnya palawija atau hortikultura dan menyaring 

enau, telah kami lakoni secara turun-temurun. Selain sebagai sumber 

mata pencaharian, beberapa jenis tanaman juga jadi makanan pokok, 

seperti padi, jagung, dan ubi.  

Namun, sejak pandemi Covid-19 menyebar, kami juga terkena dampak 

ekonomi dengan menurunnya produksi. Bahkan, hasil bumi yang 

biasanya menjadi penopang ekonomi, seperti cengkih dan kopi, tidak 

berbuah selama dua tahun. Harga penjualan produksi juga turun 

akibat pembatasan sosial. Sementara itu, harga  bahan-bahan 

kebutuhan pokok naik terus. 

Dampak pandemi juga dirasakan warga yang menyaring pohon enau 

dan mengolahnya jadi gula aren atau gula merah. "Di masa  pandemi 

Covid-19, penjualan gula merah kurang lancar. Harga jual gula merah 

turun, sedangkan bahan lain yang kami butuhkan harganya mahal, 

seperti bahan dapur," kata Andi Asmar, seorang penyaring enau.  

Dulu, harga gula merah mencapai Rp15 ribu per kilogram, paling 

murah Rp12 ribu. Tetapi, sekarang hanya Rp7-9 ribu per kilogram. Para 

pengepul sengaja memanfaatkan situasi pandemi dengan membeli 

murah komoditi dari kami. Karena mengalami krisis, mau tidak mau 

kami tetap menjualnya walau terlampau murah. Tapi, ada juga yang 

masih memiliki sumber pendapatan lain, sehingga menunda penjualan 

hingga harga kembali stabil. Usaha lain yang turut menurun adalah tire 

atau porang. Tengkulak pun enggan mencarinya karena harganya kian 

merosot sampai Rp4 ribu per kilogram, padahal sebelumnya Rp10 ribu 

per kilogram.  

 



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

     Kisah dari Kampung     |     83 

 

 

Kedaulatan Pangan 
 

Di tengah pandemi, AMAN berupaya menguatkan Masyarakat Adat 

agar tetap bertahan melalui Program Kedaulatan Pangan. Komunitas 

Masyarakat Adat Barambang Katute yang bergabung dengan AMAN 

sejak 2007, ikut dalam program tersebut.  

Di Barambang, program itu dijalankan dengan membentuk Kelompok 

Temmappettue dan Kelompok Sipulung. Setiap kelompok terdiri atas 

10 anggota. Kedua kelompok itu menjadi ruang kerja baru bagi 

Masyarakat Adat yang kesulitan ekonomi serta pemuda adat yang 

pulang kampung karena kehilangan pekerjaan di perantauan akibat 

pandemi. Kini, kami terus membudidayakan bawang merah, sawi, 

lombok, tomat, dan porang. 

Setelah berjalan sekitar setahun, hasilnya sudah bisa dinikmati oleh 

anggota kedua kelompok dan warga lainnya. 

Program itu menguatkan kerja sama dan gotong-royong antar-anggota 

kedua kelompok. Kami berbagi tugas. Ada yang menyiapkan bibit dan 

ada juga yang membawa pupuk kandang (kotoran kambing) untuk 

menambah kesuburan tanah.  

Bawang merah misalnya, dengan masa panen dua kali, hasilnya sudah 

dinikmati. Minimal guna memenuhi kebutuhan bumbu dapur. 

Sebelumnya, jika ingin memasak masakan tumis yang menggunakan 

bawang merah, kami harus membelinya ke warung atau pasar. 

Sekarang, tersedia di sekitar kami, sehingga AMAN telah mendekatkan 

jarak kami dengan pasar.  

"Walau hasilnya belum maksimal, tapi minimal sudah ada tanaman 

yang dikelola. Alhamdulilah, sekarang sudah bertahan hingga dua kali 

panen dan hasilnya terlihat ada. Berarti masih bisa dikembangkan ke 

depannya," kata Adam Suhardi, anggota Kelompok Sipulung.  
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Kami yakin apabila tanaman itu cocok dikembangkan di wilayah adat 

kami, maka tinggal menyesuaikan waktu tanam untuk mendapatkan 

waktu yang tepat sebab bawang merah tidak cocok di tanah yang 

terlalu basah, sehingga musim tanam disesuaikan pada musim 

kemarau.  

Kondisi tanah di Barambang rupanya memang cocok untuk budi daya 

bawang merah. Pada awal budi daya dilakukan, kami membeli bibit 

250 kilogram. Setelah dipanen, hasilnya mencapai 900 kilogram 

(bertambah 650 kilogram).  

Lahan yang digunakan untuk membudidayakan bawang merah, adalah 

lahan sawah yang telah sekian tahun menganggur atau tidak ditanami 

padi. Lahan tersebut tidak bisa ditanami lantaran selalu didatangi babi 

dan sering kesulitan air, sehingga tanaman padi rusak dan petani 

merugi. 

 

 

Ladang porang dan sayuran yang sedang dikembangkan. 
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Budi daya tanaman porang juga meningkat bersamaan 

dengan sayuran. Hasil yang diperoleh dari program itu, 

sudah bagus. Salah satu kendala adalah pemasaran. Hasil 

bumi yang kami miliki kalau dijual harganya murah. 

Padahal, uang hasil penjualan dibutuhkan untuk membeli 

kebutuhan yang tidak tersedia di wilayah adat kami.  

"Kalau panen bawang, seharusnya pembelinya sudah ada 

dan jelas kesepakatan harganya karena tidak bisa disimpan 

lama," kata Adam. Saat ini, penjualan bawang merah hanya 

di warung. Itu saja yang bisa menjamin kelancaran 

penjualan bawang merah. Namun, di musim pandemi, 

warung-warung banyak yang ditutup. Sementara itu, harga 

kebutuhan dapur naik terus, seperti minyak goreng. Sulit 

memastikan harga komoditi yang diproduksi di tempat 

kami. 

Meski demikian, kami tetap bersemangat mengembangkan 

tanaman pangan karena optimis dapat meningkatkan 

kesejahteraan di masa depan jika kondisi stabil dan 

pemasaran jelas.  

Rencana selanjutnya, kedua kelompok akan mengusulkan 

pengadaan kultivator atau alat penggembur tanah. Selama 

ini, kami hanya mengandalkan cangkul, baik untuk 

pembuatan bedeng maupun penggemburan tanah. 

Kami tidak menampik jika selama pandemi pemerintah 

menggelontorkan bantuan. Namun, Bantuan Langsung 

Tunai (BLT) tersebut tidak tersalur secara merata, padahal 

semua warga menderita dampak pandemi.  
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Peran Perempuan Adat 
 

Program Kedaulatan Pangan yang diinisiasi AMAN, 

menguatkan pula peran perempuan adat. Para perempuan 

adat tidak sekadar berkutat di dapur untuk menyiapkan 

konsumsi para lelaki, tetapi juga terlibat secara langsung 

dalam program. 

Sejak awal program, perempuan adat ikut berpartisipasi 

dengan mendukung anggota kedua kelompok yang seluruhnya 

laki-laki. Perempuan adat menyediakan konsumsi dan 

mengantarnya ke lahan yang dipilih untuk membudidayakan 

bawang merah dan tanaman palawija lainnya serta terlibat 

dalam penanaman, pembersihan lahan, dan panen.  

Sejak budi daya bawang merah menggunakan bibit dari hasil 

panen, kiprah perempuan adat semakin kuat karena yang 

dipercaya memilih bibit dan memilah bawang merah yang 

akan dijual dan dikonsumsi.  

"Hubungan sosial di antara kami juga turut tumbuh dan 

semakin kuat karena kami saling membantu hampir dalam 

setiap pekerjaan. Jadi yang berat, terasa ringan karena, 

misalnya kita sudah panen, ibu-ibu tetangga datang 

membantu kami membersihkan benih bawang," kata Sutriani, 

seorang ibu rumah tangga. 

Saat menyediakan bekal atau konsumsi, ibu-ibu datang 

membantu menyiapkan, bahkan sampai ikut serta 

membawakan bekal untuk kaum lelaki ke lahan. Bahkan, 

perempuan adat membantu membersihkan lahan atau kebun 

dan mencabut rumput. 
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"Lucunya, kita kaum perempuan kalau panen, biasanya kita istilahnya 

mattakko atau kami pilih benih yang paling segar. Kita ambil dan bawa 

pulang masing-masing ke rumah, biasanya kita pakai di dapur, dan 

tujuan utamanya untuk ditanam di pekarangan rumah. Jadi, kalau 

sudah tumbuh dan kita butuh, tinggal ambil karena sudah terasa 

seperti serumah dengan setiap kebutuhan," tutur Maryam. 

Selain menguatkan peran perempuan adat, program itu bermanfaat 

untuk pemenuhan kebutuhan dapur, sehingga tidak perlu lagi ke 

warung atau pasar untuk beli bawang merah dan sayur. Perempuan 

adat juga terlibat langsung dalam proses ritual adat dan pesta dan 

kami sama-sama menikmati itu sesuai dengan prinsip yang kami sebut 

maega tawwe purennuiki.  

 

 

Kegiatan berladang yang dilakukan secara bersama-sama antara 
kelompok lelaki dan perempuan adat. 
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Mata Pencaharian 
 

Masyarakat Adat Barambang Katute yang sudah ada sekitar 

abad kelima Masehi, telah bercocok tanam dan berternak 

secara turun-temurun.  

Menurut Ismail, pemangku adat Barambang Katute, sejak awal 

keberadaannya, para leluhur kami menanam jagung, ubi, dan 

talas. Jagung termasuk makanan tertua di Barambang karena 

sudah ada sejak manusia pertama hadir dan tinggal di wilayah 

itu. Menurut kepercayaan kami, manusia dan jagung turun 

atau dilahirkan secara bersamaan. 

Seiring berjalannya waktu, makanan pokok kami berganti. Ada 

padi yang jadi makanan pokok.  

Awal masuknya padi di Barambang diperkirakan sekitar 1964-

1965. Padi pertama yang masuk, berasal dari Kampung 

Manipi, Arango, dan Lembangna dengan jenis, antara lain  ase 

(padi) ranggong, ase pandang, dan ase cella. 

Asal padi tertua dari Arango disebut galung toa (persawahan 

tua) yang dahulu tempat itu dinamakan Attoorengngee. 

Persawahan tertua di Barambang sendiri ada di Hiringapareng 

karena letaknya di pesisir sungai yang hulunya di kaki Gunung 

Bawakaraeng. Bahkan, nama kampung disebut sesuai nama 

sungai yang mengalir di sisinya, yaitu Hiringapareng. Posisi 

permukiman diapit dua gunung. 

Tapi sekarang, kebanyakan sudah berubah jenis. Dan padi 

yang dibudidayakan, yaitu ase bodo yang berasal dari 

Bulukumba dan Bikeru. 
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Penanaman jagung yang pernah jadi makanan pokok, hanya sekali 

setahun. Selain untuk menanam jagung, ada juga kebun khusus (palla) 

untuk menanam singkong atau ubi kayu dan talas dan bermacam 

sayuran.  

Untuk keamanan lahan pertanian, kami menggunakan  sappo (pagar 

bambu), sepe' (parit), dan bata (batu bata yang disusun menyerupai 

dinding). Meski ketiga pengaman tadi ada, penjagaan tetap dilakukan 

karena tetap ada gangguan lain, misalnya babi dan monyet. Setiap 

pemilik kebun pun memelihara anjing untuk mendampingi penjagaan.  

Di Barambang Katute, jadwal penanaman biasanya ditentukan oleh 

panre. Panre tanra itu pemangku adat yang mengetahui kapan waktu 

yang baik untuk melakukan penanaman. 

 

 

Lanskap persawahan di wilayah adat. 
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Pola dan Aturan Perladangan  
 

Masyarakat Adat Barambang Katute memiliki menganut pola dan 

aturan perladangan sejak dulu. Pola penyiapan lahan kebun yang 

dilakukan untuk jagung, dilakukan dengan cara menebang pohon dan 

rerumputan di lahan yang akan digunakan, kemudian dibakar.  

Pola itu sesuai pappaseng tomatoa (pesan orang tua) makkada (yang 

berkata), “Iyaro nakko bata api paenre'na, nakko ase uhae paenre'na.” 

Artinya, bahwa tanaman jagung ditumbuhkan dengan api, sedangkan 

padi ditumbuhkan dengan air.  

Sebelum orang-orang mulai menggunakan berbagai jenis pupuk kimia, 

tanah di tempat kami subur. Tapi, semakin hari semakin banyak yang 

menggunakan dan bergantung pada pupuk kimia. Akibatnya, apa pun 

yang ditanam, banyak dari kami merugi karena tanaman tidak akan 

tumbuh subur. "Bahkan, tanam jagung atau padi tanpa pupuk bisa 

tidak berbuah. Itulah perbedaan media tanam antara dulu dan 

sekarang," kata Ismail. 

Dulu, kami berkebun dengan cara berpindah-pindah dari lahan satu ke 

lahan lain karena tidak menggunakan pupuk kimia. Biasanya, satu 

lahan kebun hanya ditanami hingga tiga tahun untuk kemudian pindah 

ke lahan baru.  

Lahan itu sengaja dibiarkan atau diistirahatkan dari penggarapan. 

Dibiarkan berbagai tanaman tumbuh untuk memulihkan kesuburan 

tanah. Lahan itu baru digunakan lagi paling cepat setelah tiga tahun 

setelahnya. Meski berpindah-pindah dalam berkebun, kami tidak serta 

merta membabat hutan, apalagi jika itu hutan adat. Semua ada 

aturannya. 
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Pola berladang dengan cara berpindah itu tidak 

dianggap kami bebas memilih lokasi sebab lahan-

lahan sudah ditentukan batasannya berdasarkan 

jejak satu garis keturunan, misalnya dengan batu 

bata, parit, dan pohon. Tanda selanjutnya adalah 

dengan pappaseng to diolo  (pesan leluhur) yang 

terus dialirkan dan disaksikan pada setiap garis 

keturunan, sehingga diakui semua garis dari 

keturunan lainnya. 

 

 

Proses pembakaran yang dilakukan secara arif di lahan kecil. 
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Komoditas Unggulan 
 

Komoditas unggulan Masyarakat Adat Barambang Katute 

adalah kopi, cengkih, gula enau atau gula aren, dan sapi. 

Kopi sudah ditanam sebelum Belanda masuk.  

Jenis kopi yang sudah ada sejak dulu, adalah kopi hugi' 

(kopi bugis). Daunnya hampir serupa dengan jenis kopi 

robusta, tapi biji kopi hugi lebih besar. Kopi pernah jadi 

minuman sehari-hari dan hasil panennya dijual ke pasar 

untuk membeli keperluan lain. 

Setelah kopi masuk, disusul cengkih sekitar tahun 1971-

1972 lewat program dari pemerintah. Per desa, pertama 

kali dapat satu peti bibit (sekitar lima ribu pohon) dan itu 

dibagikan kepada masyarakat masing-masing lima pohon. 

Tetapi, saat itu, pembibitannya langsung dilakukan di satu 

area dengan cara gotong-royong. Setelah bibitnya 

tumbuh dan bisa dipindahtanamkan, barulah diumumkan 

dan dibagikan kepada setiap warga. Di Bulukumba, 

banyak cengkih berbuah. Warga pun ke sana mengambil 

bibit, apalagi yang banyak keluarga di sana. Akhirnya, 

cengkih terus dikembangkan hingga saat ini. 

Selain kopi dan cengkih, gula aren atau gula merah juga 

jadi komoditas unggulan dan menjadikannya sumber 

penghidupan. Orang yang menyaring pohon enau disebut 

massari tua' inru'. 
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Komoditi unggulan lainnya adalah cafi (sapi). Meski sapi belakangan 

masuk di Barambang dan Bonto Katute, sebelumnya hewan ternak 

yang dipelihara warga adalah tedong (kerbau) dan jarang (kuda). 

Namun, seiring perkembangan zaman, warga pun beralih 

membudidayakan sapi karena pembiakannya lebih cepat dibanding 

kerbau serta harganya juga tinggi, sehingga hasil penjualannya bisa 

digunakan untuk bangun rumah dan biaya pernikahan. Sementara 

untuk kuda, awalnya dipelihara sebagai alat transportasi untuk 

mengangkut hasil panen dari kebun atau sawah ke rumah. Tetapi, 

setelah akses jalan bisa dilalui kendaraan bermotor, kuda pun dijual 

dan hasilnya digunakan untuk beli sepeda motor.  

 

 

 

Gotong-royong 
 

Gotong-royong (akkasihiang) telah dilakukan Masyarakat Adat 

Barambang Katute sejak dulu. Sebelum mulai melakukan akkasihiang 

terkait kerja bakti, Puang Barambang mengadakan arripungan atau 

tudang sipulung (rapat) atau disebut akkasihiang se're Barambang 

(rapat sekampung) dengan bawahannya yang berperan sebagai kepala 

kampung. 

Setelah ada kesepakatan dari hasil musyawarah, setiap kepala 

kampung menyebarkan informasi kepada bawahannya yang bertindak 

sebagai saria mengenai jadwal rencana kegiatan yang akan 

dilaksanakan. Saria menyebarkan informasi kepada semua kalangan 

masyarakat. 
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Gotong-royong merupakan bagian dari aturan adat 

yang berkaitan dengan pranata sosial yang hingga saat 

ini tetap dilakoni, yaitu: 

a. asibali’I (sistem penggarapan gotong-royong 
secara bergiliran); 

b. akkio’ (kegiatan mengajak orang tetangga 
membantu menggarap selama setengah hari); 

c. abbatti (kegiatan gotong-royong di fasilitas publik, 
seperti membersihkan jalan dan jembatan); 

d. paoppangi tanah (sanksi sosial yang sifanya 
mengikat jika melakukan perbuatan asusila, 
misalnya perintah meninggalkan kampung dan 
tidak diharap kembali atau dianggap telah mati); 
serta 

e. sipakalebbi, sipakainge, mali siparappe, telleng 
siapaonang (sebuah prinsip yang harus dipegang 
teguh untuk saling menghargai, mengingatkan, 
tolong menolong dalam kesulitan, dan tidak 
menjatuhkan).  

Gotong-royong juga dilakukan untuk menggarap lahan 

pertanian, seperti membajak sawah, di mana seluruh 

warga turun secara bersama dan saling bahu membahu.  

Di Kampung Balang dan Hiringaparengitu, hampir 

seluruh wilayah dipenuhi sawah. Lahan persawahan 

tersebut adalah hasil pola kerja sama atau gotong-

royong yang dilakukan seluruh tatanan perangkat adat 

dan masyarakat. Pengerjaan dilakukan secara 

bergiliran. Dalam sepekan, kerja bakti dilakukan selama 

dua kali, di mana ada dua warga kalompo (RT) yang 

bekerja secara bergiliran. 
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Kegiatan menanam padi yang dilakukan secara bergotong-royong. 

 

 

 

Dilema Pendidikan Tinggi dan Menjadi Petani 
 

Yang masih butuh perhatian serius di Barambang Katute, adalah sektor 

pendidikan. Tingkat pendidikan masih rendah. Jumlah anak yang 

melanjutkan pendidikan hingga ke perguruan tinggi, sangat sedikit. 

Bahkan, di pelosok masih ada yang tidak tamat SD (Sekolah Dasar). 

Anak-anak di kampung tidak melanjutkan pendidikan dengan alasan 

biaya. Meski begitu, ada masih banyak pemuda adat yang bertani. 
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"Sebagian besar berpikir bahwa lebih berkah jika bertani 

(bisa) menikmati hasil keringat sendiri. Mungkin, 

berdasarkan pappaseng atau pesan leluhur, (adalah) agar 

kita tidak bertindak mabureko (curang), seperti sekarang 

orang yang korupsi mengorbankan kepercayaan masyarakat 

untuk memenuhi kepuasannya sendiri," kata Andi Asmar, 

seorang pemuda adat. 

Orangtua dulu ingin anaknya bisa membaca (tidak buta 

huruf), tapi tetap bertani karena lebih penting dan lebih 

berkah jika mencari rezeki dengan mencangkul. Segala rezeki 

yang datang dari Sang Pencipta, harus dilalui dengan kerja 

keras. 

Karena itulah, pemuda adat memilih turun tangan 

membantu orangtua bertani berdasarkan keputusan 

pemikirannya sendiri bahwa lebih baik bertani daripada 

melanjutkan sekolah. Yang melanjutkan sekolah sampai 

sarjana, umumnya karena memang bercita-cita jadi pegawai. 

Tapi, jumlahnya sangat sedikit dan bisa dihitung jari.  

Kegiatan utama pemuda adat adalah bertani dengan 

menanam jagung, padi, cengkih, dan kopi serta menyaring 

enau. Dan ketika musimnya tiba, ada yang menanam 

tembakau ketika dianggap telah memasuki waktu yang 

tepat.  

Ada juga yang pergi ke kota dan merantau ke Makassar dan 

kota-kota besar lain di Kalimantan, bahkan ke Malaysia untuk 

bekerja. Selama pandemi, beberapa pemuda adat pulang 

kampung karena kehilangan pekerjaan, apalagi yang bekerja 

sebagai buruh bangunan.  
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Panen tembakau. 

 

 

Sejarah Kami 

 

Masyarakat Adat Barambang Katute mendiami perkampungan di 

pegunungan dan bukit-bukit yang ada di Bonto Katute secara turun-

temurun. Hidup kami berjalan sesuai dengan sistem sosial, ekonomi, 

politik, hukum, dan budaya berdasarkan hukum adat yang diwariskan 

nenek moyang.  

Sejarah keberadaan orang pertama di Barambang Katute, diprediksi 

sekitar abad kelima Masehi. Mula-mula, adanya tanah yang disebut 

Lempangang Ritana Toa atau tanah tua. 
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Menurut sejarah yang tertuang dalam Lontara yang diwariskan secara 

turun-temurun, di tempat tersebut dipercaya munculnya To 

Manurung atau orang pertama yang ada dan menempati tempat 

tersebut. Orang pertama itu adalah laki-laki. Kemudian, muncul 

seorang perempuan sebagai orang kedua di tempat yang dikenal 

dengan nama Pabbattu.  

Kedua manusia tersebut lantas menikah dan melahirkan anak yang 

dikenal dengan ana’ dinru laheng yang berarti “anak tersebut 

dilahirkan kembar” - seorang laki-laki dan seorang perempuan. Anak 

laki-laki meninggalkan Lempangang Ritana Toa, sementara saudara 

perempuannya tetap tinggal. Anak perempuan tersebut kemudian 

melahirkan empat orang anak atau dikenal dengan  ana’ eppa. Anak-

anak itulah yang dilantik jadi pemangku adat di tiga Kampung, yakni 

Kampung Katute, Kampung Bihulo, dan Kampung Gantarang. Anak 

pertama dilantik sebagai Ada’ Tungka Ri Katute, anak kedua sebagai 

Sanro Tungka Ri Bihulo, dan anak ketiga sebagai Karaeng Tungka Ri 

Gantarang.  

Ketiga pemangku adat tersebut kemudian dikenal dengan ada' tallua. 

Ketiga anak yang dijadikan sebagai pemangku adat tersebut dilantik 

oleh si anak bungsu atau anak keempat. Sementara si bungsu, jadi 

uwwa atau penasihat ketiga saudaranya yang menjalankan 

pemerintahannya.  

Mereka kemudian membangun sebuah rumah pertama di Lengkese 

yang dikenal dengan Mabbola syibatu Ri Lengkese. Di rumah tersebut, 

mula-mula dikenal Paruru, Halasuji, Lamming, Campaniga. Ada' 

Tungke menjalankan pemerintahan selama ratusan tahun. Dia 

digantikan oleh anaknya yang diangkat sebagai Arung.  
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Arung dalam menjalankan pemerintahannya membangun 

rumah adat di Bonto Katute yang dikenal dengan Bukit di 

Kampung Katute. Arung tersebut dikenal dengan nama 

Arung Bonto karena pusat pemerintahannya ada di Arung 

Bonto, yaitu rumah adat di Bonto Katute. Arung Bonto 

kemudian membentuk dan mengangkat pemimpin adat yang 

disebut Barambang dan selanjutnya menjadi Barambang 

dengan sebutan Puang Barambang. Penghuni pertama atau 

Puang Barambang pertama adalah Barambang Camu yang 

menempati rumah di Bontolasuna, Desa Barambang. 

Rumah pertama itu merupakan rumah adat kami. Di situlah 

awal-mula perkembangan komunitas Masyarakat Adat 

Barambang Katute yang menyebar ke Kampung 

Bontokatute, Bolalangiri, Coddong, Bihulo, Ambi, dan 

Balang. Setiap kampung dikepalai oleh seorang kepala 

kampung sebagai perwakilan dari Puang Barambang yang 

berkuasa pada saat itu.  

Salah satu bukti fisik yang dapat menunjukkan keberadaan 

kami, adalah kuburan tua di Maroangin yang saat ini secara 

administratif berada di Desa Bonto Katute, yaitu kuburan 

Barambang Camu. Bukti lain adalah kampung tua di 

Bontolasuna dan Ballalompoa di Katute serta beberapa 

tempat bersejarah yang sampai saat ini masih dihormati 

sebagai peninggalan nenek moyang Masyarakat Adat 

Barambang Katute.  
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Bentang kawasan permukiman dan kebun di kampung kami. 

 

Masyarakat Adat Barambang Katute dipimpin oleh seorang Puang 

Barambang. Puang Barambang dalam menjalankan pemerintahan 

dan pengambilan keputusan, dibantu oleh perangkat adat sesuai 

dengan kelembagaan adat Barambang Katute. Perangkat adat yang 

membantu Puang Barambang, adalah Tomotoa, Sanro, Panre Tanra, 

dan Guru. 

Sampai sekarang, Masyarakat Adat Barambang Katute tetap 

berpegang teguh pada aturan dan hukum adat yang diwariskan nenek 

moyang, baik itu kewajiban, larangan, maupun ritual. 
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Kewajiban yang harus dijalankan, yaitu siparinggera’ngi 

(saling mengingatkan di jalan yang benar), sibantu-bantu 

(saling tolong menolong), dan mappanre botting (kewajiban 

yang harus dilakukan anggota Masyarakat Adat yang telah 

menikahkan anaknya). Larangan-larangan yang masih 

ditaati, yaitu Aja Mu Maddamo Hani ke Dadi ki Ase’e, adalah 

petuah yang isinya melarang mengambil madu pada saat 

padi hendak berbuah dan Aja mu Mabokongkara Bola ke 

Dadi ki Ase’e, adalah larangan membongkar rumah saat padi 

hendak berbuah.  

Sementara itu, ritual-ritual penting yang tetap dilaksanakan, 

mencakup Ma’pamana Tanah (ritual adat yang dikhususkan 

kepada bumi/tanah/langit dan seluruh alam karena 

menumbuhkan hasil panen yang melimpah), Ma’tula Bala 

(ritual adat yang dilakukan minimal satu kali setahun agar 

terhindar dari bencana, No’o di Uhae (ritual adat yang 

lakukan pengantin baru setelah pesta pernikahan selesai), 

Manre Ase Baru (ritual adat yang dilakukan setiap selesai 

panen padi dan biasanya dilakukan di rumah masing-masing 

atau di situs tertentu), Mattama Rummallah dan Messu 

Rummallah (ritual adat yang dilakukan menjelang puasa dan 

saat puasa akan berakhir), serta Mappatinro Bin’e (ritual 

adat dengan matunu sulo atau menyalakan obor pada benih 

selama satu malam sebelum ditabur atau ditanam). 

Tanah atau lahan di wilayah adat kami pun umumnya 

dikuasai secara turun-temurun dan merupakan tanah milik 

adat. Berpindahnya hak atas tanah biasanya terjadi karena 

pengalihan hak dari orangtua atau nenek moyang atau 

warisan.  
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Karena tanah tersebut dikuasai secara adat, maka beberapa petuah 

adat yang masih hidup, di antaranya: 

a. Ellako tabbangi’I kaju sibilangan metere battu ri kaloro ia (pohon 
di bantaran sungai tidak boleh ditebang); 

b. Ellako tabbang kaju punna caddi (pohon yang siap diproduksi 
harus berdiameter kurang lebih 100 cm ke atas);  

c. Ellako kokoi ri roman karama ia (hutan yang dianggap lindung 
tidak boleh dikelola menjadi kebun); dan 

d. Tabbang ko serre, attana ko sampulo (jika ada penebangan 
pohon, maka seharusnya diadakan reboisasi di sekitar wilayah 
penebangan dengan menanam 10 pohon sebagai pengganti akan 
tetapi tidak dijadikan milik pribadi). 

Dengan adanya petuah adat tersebut, Masyarakat Adat Barambang 

Katute tetap menjaga kelestarian hutan adat, kesakralan hutan 

larangan, dan situs peninggalan leluhur. Sebagai contoh, yaitu Buhung 

Pitu’e yang merupakan tujuh sumur di Kampung Batu Massompo. 

Sumur itu hanya didatangi pada pasca-panen padi atau jagung. Situs 

lainnya adalah Batu Oleng’e adalah batu besar yang berada di 

Kampung Batu Massompo. Dahulu, tempat itu digunakan untuk 

bertapa oleh Masyarakat Adat. Situs Batu Teddung’e adalah batu yang 

berbentuk payung yang ada di Kampung Batu Massompo. Situs itu 

tempat dilakukan ritual adat setelah panen dengan menyiapkan 

sesajen berupa makanan, seperti ayam dan songkolo (nasi ketan) atau 

utti lampe (pisang raja). 

Liang Timburung’ia adalah situs yang hanya didatangi saat ada 

masyarakat yang hendak melaksanakan pernikahan. Sesajian yang 

dibutuhkan, yaitu daun sirih, kapur, dan pinang. Situs Batu Mico 

berupa batu besar yang berada sebuah tempat bernama Balang Toa di 

wilayah Kampung Batu Massompo serta situs Batu Massompo adalah 

batu berbentuk seseorang yang memikul beban yang berat.  
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Menantikan Pengakuan Pemerintah  
 

Masyarakat Adat Barambang Katute belum memperoleh 

pengakuan dari pemerintah. Surat permohonan telah 

diajukan kepada Pemerintah Kabupaten Sinjai pada 2019.  

"Katanya, Pemerintah Kabupaten Sinjai telah merespon 

surat permohonan kami dengan membentuk panitia 

verifikasi. Namun, karena pandemi Covid-19, panitia 

belum bisa turun," kata Ismail. 

Masyarakat Adat Barambang Katute membutuhkan 

pengakuan dari pemerintah agar hak-hak kami, terutama 

atas hutan adat dan hutan larangan, bisa kembali dalam 

pengelolaan kelembagaan adat kami.  
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Peta Wilayah Adat Barambang Katute 
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Di wilayah adat kami, terdapat tiga hutan adat dan dua hutan larangan. 

Ketiganya adalah Hutan Lembangia, Barannai, dan Bakubodoa. 

Sedangkan hutan larangan, yakni Hutan Lenpangan dan Ale Katute. 

Tetapi, saat ini semua hutan berstatus kawasan hutan masih berada di 

bawah pengelolaan Dinas Kehutanan.  

Walaupun belum memperoleh pengakuan dari pemerintah, 

Masyarakat Adat Barambang Katute terus menjaga wilayah adat, 

terutama hutan adat dan hutan larangan. Kami tidak mengizinkan 

orang luar masuk ke wilayah itu meskipun telah  mendapatkan izin dari 

pemerintah.  

Seperti yang terjadi pada 2012-2013 ketika ada perusahaan 

pertambangan yang akan melakukan eksplorasi. Perusahaan tersebut 

mengaku telah mengantongi izin dari Pemerintah Kabupaten Sinjai 

untuk melakukan penambangan timah hitam. Namun, setelah melalui 

perjuangan panjang, - dengan melakukan unjuk rasa berulang kali di 

Kantor Bupati dan DPRD Sinjai - rencana penambangan tersebut 

berhasil digagalkan.  

"Katanya, ada beberapa perusahaan pertambangan mau masuk. Ini 

yang kami mau cegah, makanya kami berharap surat keputusan 

pengakuan pemerintah terhadap kami, Masyarakat Adat Barambang 

Katute, segera terbit," tandas Ismail. 

Kami tetap menaruh asa besar terhadap pemerintah. Suatu hari nanti, 

kami pasti bisa mendapatkan hak kami sebagai Masyarakat Adat dan 

wilayah adat kami, termasuk hutan adat warisan nenek moyang kami. 

 

*** 

  



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

106     |     Kisah dari Kampung 

 

  



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

     Kisah dari Kampung     |     107 

 

 
 
 

Kisah dari Suku Sakai Batin Beringin: 
Perjuangan Berladang  

di Masa pandemi 
 

Oleh Fitriyani bersama Bambang Muryanto 
 
 

Pagi itu, sinar matahari yang hangat menemani Masyarakat Adat Sakai 

Batin Beringin yang akan menanam ubi mangalo (sejenis ubi kayu) di 

ladang mereka di Dusun Suluk Bongkol, Desa Koto Pait, Kabupaten 

Bengkalis, Provinsi Riau, pada Selasa (27/4/2021). Sekitar 20 orang, 

mayoritas perempuan adat, sudah berkumpul di tengah-tengah satu 

ruas jalan. Mereka menantikan  teman-teman lain yang membawa 

batang ubi mangalo untuk ditanam. 

07 
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Ubi mangalo adalah salah satu jenis ubi yang menjadi bahan makanan 

pokok Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin. Cara menyajikannya, ubi 

itu diparut, dihilangkan airnya, didiamkan beberapa hari, dan 

kemudian digoreng tanpa minyak. Parutan ubi mangalo yang  seperti 

butiran pasir itu dimakan bersama dengan sayur dan lauk-pauk. 

Pada masa pandemi yang telah berlangsung sekitar dua tahun, 

Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin bertekad membuat program 

untuk membangun kedaulatan pangan. Caranya adalah dengan 

menanam tanaman pangan pada lahan seluas 20 hektar untuk 

memenuhi kebutuhan pangan. Pria dan perempuan secara bersama-

sama menanam ubi di ladang.  

Ketua Barisan Pemuda Adat Nusantara (BPAN) Sakai Batin Beringin 

Muhammad Wahyu Kurniawan mengatakan, selain menanam ubi, 

kami juga menanam sayur-sayuran, buah-buahan, padi, dan cabai. 

“Agar bisa mencukupi kebutuhan Masyarakat Adat Sakai pada masa 

pandemi,” ujarnya. 

Dalam masa pandemi yang serba sulit, apa yang lebih penting daripada 

ketersediaan bahan makanan yang cukup?  

Ruas jalan tempat para perempuan adat berdiri itu ada di wilayah 

sengketa antara Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin dan PT Arara 

Abadi. Perusahaan itu mendapat konsesi dari pemerintah untuk 

menanam eukaliptus yang merupakan bahan utama kertas.  

Mereka masih berdiri menunggu ketika dua orang anggota Satuan 

Pengaman (Satpam) PT Arara Abadi melintas. Sejurus kemudian, 

datanglah satu rombongan Satpam. Jumlahnya sekitar 200 orang. 

Mereka naik dua truk dan satu mobil double cabin.  

Setelah berhenti, salah satu dari mereka turun dari mobil dan 

membentak. Ia meminta para perempuan adat menyingkir supaya 

rombongan Satpam dan para pekerja itu bisa masuk ke lokasi untuk 

menanam eukaliptus. 
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“Kami minta masyarakat Sakai jangan mengganggu kegiatan kami 

menanam eukaliptus di lahan ini!” teriaknya. 

Tetapi, para perempuan adat sama sekali tidak gentar dan 

bergeming dengan hardikan itu.  

"Kami tidak akan memberikan tanah ulayat kami lagi untuk kalian 

tanami kayu. Kalau kalian masih mau menanam kayu, kalian 

tanamkan saja kami ini!” balas seorang warga Sakai Batin Beringin.  

Para perempuan adat itu menghadang ratusan Satpam berseragam 

biru itu agar tidak bisa meneruskan perjalanannya. Mereka akan ke 

lokasi penanaman eukaliptus yang secara kultural adalah milik 

Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin. 

Aksi saling dorong terjadi. Para perempuan adat itu berdiri berjajar 

dan membawa bambu panjang di tengah jalan. Suasana menjadi 

panas dan riuh karena masing-masing pihak saling berteriak.  

Ada yang nekad duduk dan berbaring di depan mobil double cabin 

agar rombongan PT Arara Abadi itu tidak bisa bergerak. Tetapi, 

anggota Satpam datang dan menyingkirkan mereka dengan paksa. 

“Gunakan hati nurani!” teriak saya sebagai seorang warga Sakai 

Batin Beringin. 

Namun, teriakan kami seolah sia-sia. Ibu Putih dan Pak Jumaidil 

yang berada di di depan mobil double cabin itu diseret, sehingga 

badan mereka terluka karena tubuh mereka menggesek batu-batu 

yang berserakan di jalan. 

Kalah jumlah membuat Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin tidak 

bisa bertahan lama. Pertahanan kami jebol. 

  



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

110     |     Kisah dari Kampung 

Rombongan Satpam dan pekerja itu meneruskan perjalanan 

mereka menuju petak tanah untuk menghancurkan tanaman 

sayur-sayuran yang sudah ditanam Masyarakat Adat 

sebelumnya. Tanaman sayur mayur itu sudah siap dipanen 

tidak lama lagi. Tangisan warga pun pecah.  

Kami hanya bisa menangis. Semua tanaman hancur dan rata 

dengan tanah. Panen pada masa pandemi, hilang sudah. 

“Tanah itu adalah tanah warisan dari nenek moyang kami,” 

ujar Wahyu. 

 

 

Ritual adat sebelum menanam. 
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Akar Konflik 
 

Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin adalah salah satu Masyarakat 

Adat yang tinggal di Provinsi Riau. Mereka telah mendiami wilayah itu, 

jauh sebelum Negara Kesatuan Republik Indonesia terbentuk pada 17 

Agustus 1945. Kebudayaan kami berbeda dari Suku Melayu dan hidup 

kami sangat bergantung kepada hutan. 

Bentrokan fisik antara Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin dan PT 

Arara Abadi sudah terjadi untuk kesekian kalinya. Sebelumnya, 

Bongku, seorang warga Sakai Batin Beringin bahkan ditangkap dan 

diajukan ke pengadilan karena menanam sayuran di tanah milik 

leluhurnya. 

“Konflik tanah sudah terjadi sejak zaman penjajahan,” ujar Ridwan, 

Kepala Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin. Konflik tersebut bahkan 

telah ditelisik secara mendalam saat Komisi Nasional Hak Asasi 

Manusia (Komnas HAM) menurunkan timnya untuk mendalami 

persoalan konflik di beberapa area di seluruh bumi Nusantara. Ada 11 

wilayah adat yang menjadi target pendokumentasian konflik tersebut.  

Laporan hasil pendalaman tentang konflik tersebut, telah ditulis dalam 

buku berjudul Konflik Agraria Masyarakat Hukum Adat Atas 

Wilayahnya di Kawasan Hutan. Buku tersebut terbit tahun 2016 dan 

mencatat konflik yang terjadi sejak Pemerintah Kolonial Hindia 

Belanda menerapkan Undang-Undang Agraria (Agrarische Wet) 1870. 

Aturan hukum itu menggariskan, semua tanah yang tidak dapat 

dibuktikan kepemilikannya serta merta menjadi domain negara. 

“Sebagian besar Masyarakat Adat saat itu tidak memiliki bukti tertulis 

atas tanah-tanah mereka, sehingga sebagian besar tanah mereka 

beralih kepemilikannya.” 
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Situasi tersebut terus berlangsung hingga masa kemerdekaan. 

Pada masa Orde Baru, pemerintah menetapkan unit-unit 

pengelolaan kawasan konservasi dan hutan lindung. Ratusan 

izin pengusahaan hutan maupun izin pinjam pakai kawasan 

hutan untuk pertambangan, diterbitkan. Pemerintah  

memberikan hak penguasaan kawasan hutan kepada 

perkebunan dan peruntukan lainnya.  

Melalui proses itu, perusahaan-perusahaan besar tersebut 

mengambil alih secara sepihak hampir seluruh wilayah adat 

menjadi tanah yang dikuasai negara. Penetapan Undang-

Undang (UU) No. 5 Tahun 1967 tentang Ketentuan-Ketentuan 

Pokok Hutan adalah bagian dari lahirnya paket kebijakan 

terkait pengelolaan sumber daya alam, yakni UU yang 

mengatur tentang kehutanan, pertambangan, dan 

penanaman modal. 

Buku Inkuiri Komnas HAM tersebut menegaskan, paket UU itu 

mendorong konsentrasi kepemilikan lahan kepada 

sekelompok orang. Dalam masa itu, lembaga keuangan 

internasional dan sektor swasta yang ingin menguasai sumber 

daya alam di Indonesia, terus mendorong  liberalisasi atas 

sumber daya alam.  

Salah satu perusahaan yang mendapat berkah dari obral izin 

Hak Pengelolaan Hutan (HPH) di masa Orde Baru pimpinan 

Presiden Soeharto, adalah PT Indah Kiat. Perusahaan itu 

mendapat konsesi mengelola wilayah hutan di Provinsi Riau 

yang sebenarnya milik Masyarakat Adat Sakai  Batin Beringin. 

“Sekarang PT Indah Kiat sudah berubah menjadi PT Arara 

Abadi,” kata Ridwan. 
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Pembersihan bibit semangka dari gulma. 

 

 

 

Tanpa Pemberitahuan Awal kepada Rakyat  

 

Seperti dikutip dari situs araraforestry.com, PT Arara Abadi 

memperoleh izin pembangunan hutan pertama kali tahun 1979 

melalui Surat Keputusan Menteri Pertanian No. 359/Kpts/Um/6/1979 

seluas 65.000 ha dengan jenis usaha Hak Pengusahaan Hutan-Hutan 

Alam (HPH-HA). Setelah berubah menjadi HPH-Tanaman Industri 

(HPH-HTI), luas konsesi PT Arara Abadi terus bertambah hingga 

mencapai 296.292 ha tahun 2013. 

https://araraforestry.com/tentang-kami/
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“Pemerintah memberikan tanah kepada perusahaan tanpa memberi 

tahu kepada masyarakat yang tinggal di wilayah itu,” tandas Ridwan. 

Pada masa reformasi (1998), ada banyak perubahan peraturan hukum. 

Namun, semua itu tidak mampu memperbaiki konflik agraria yang 

dihadapi Masyarakat Adat. Kelahiran UU No. 22 Tahun 1999 tentang 

Pemerintahan Daerah yang memberikan desentralisasi di tingkat 

kabupaten, justru menjadi bentuk baru perampasan tanah milik 

Masyarakat Adat. Dengan beralaskan peraturan tersebut, Pemerintah 

Daerah berwenang mengobral izin konsesi untuk pertambangan dan 

eksploitasi hutan. 

Pemerintah juga menetapkan UU No.41 Tahun 1999 tentang 

Kehutanan yang tidak mengakui hutan adat milik Masyarakat Adat. 

Pasal 1 poin (f) pada undang-undang tersebut menyatakan, ”Hutan 

adat adalah hutan negara yang berada di wilayah masyarakat hukum 

adat.” 

Akan tetapi, status tersebut kemudian berubah dengan terbitnya 

Keputusan Mahkamah Konstitusi (MK) atas Perkara No. 35/PUU-

X/2012 tanggal 16 Mei 2013. Keputusan tersebut  menyatakan, hutan 

adat tidak lagi menjadi bagian dari hutan negara, tetapi hutan hak. 

Sayangnya, keputusan itu hanya bagus di atas kertas. Penerapan di 

lapangan masih demikian sedikit. Bisa dikatakan peraturan tersebut 

masih belum diterapkan di lapangan.  

Pengalaman Bongku, warga Dusun Suluk Bongkol yang berusia 59 

tahun, menjadi bukti Putusan MK di atas belum berlaku. Pria Sakai 

Batin Beringin itu membuka lahan seluas setengah hektar. Ia tidak tahu 

harus ke mana lagi untuk menanam setelah semua lahan milik 

leluhurnya menjadi konsesi PT Arara Abadi. 
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“Saya menebang pohon-pohon eukaliptus milik PT Arara 

Abadi karena saya ingin menanam ubi kayu (mangalo) untuk 

memenuhi kebutuhan hidup saya sehari-hari,” ujarnya. Pada 

3 November 2019, Bongku ditangkap Satpam PT Arara Abadi 

dan ditahan di Polsek Pinggir, Bengkalis.  

Di Pengadilan Negeri Bengkalis, Jaksa Penuntut Umum (JPU) 

mendakwa Bongku melanggar Pasal 82 ayat (1) huruf c 

Undang-Undang No. 18 Tahun 2003 tentang Pencegahan dan 

Pemberantasan Perusakan Hutan (P3H). Bunyinya, 

"Melakukan penebangan pohon dalam kawasan hutan 

secara tidak sah sebagaimana dimaksud dalam Pasal 12 

huruf c dipidana dengan pidana penjara paling singkat satu 

tahun dan paling lama lima tahun penjara serta pidana denda 

paling sedikit Rp500 juta dan paling banyak Rp2,5 miliar.” 

Ajaib, Majelis Hakim memutuskan Bongku terbukti bersalah. 

Ia dijatuhi hukuman satu tahun penjara dan denda Rp200 

juta pada 24 Februari 2020. Fakta bahwa Bongku hanya 

membutuhkan tanah untuk menyambung kehidupannya, 

tidak menjadi faktor pertimbangan yang meringankan. 

Bongku adalah potret Masyarakat Adat yang hidupnya 

marjinal.  

Pada masa Reformasi, negara semakin murah hati 

memberikan keistimewaan kepada pemodal untuk 

memperoleh manfaat dari bumi Indonesia. Muncul UU 

sektoral, seperti UU Minyak dan Gas, Peraturan Pemerintah 

(Perpu) No. 1 Tahun 2004 yang berubah jadi UU No. 19 Tahun 

2004 tentang Pertambangan di Kawasan Lindung, UU No. 7 

Tahun 2004 tentang Sumber Daya Air, UU No. 18 Tahun 2004 

tentang Perkebunan, dan UU No. 25 Tahun 2007 tentang 

Penanaman Modal. 
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Dampak terhadap Masyarakat Adat  
 

Dahulu, kehidupan Suku Sakai Batin Beringin sejahtera, aman, dan 

damai. Semua kebutuhan hidup sehari-hari, mulai dari makanan 

hingga obat-obatan, bisa didapatkan di hutan tropis Sumatera itu.  

“Kalau kami mau makan ikan, tinggal pergi ke sungai. Ingin makan 

daging, kami berburu ke hutan. Kalau mau makan buah-buahan, 

tinggal ambil di hutan,” ujar Ridwan. 

Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin juga tidak mengenal bidan atau 

dokter. Jika sakit, obatnya sudah tersedia di hutan, tumbuh-tumbuhan 

yang bisa diramu jadi obat.   

Bila ingin bercocok tanam, kami tinggal membuka sedikit hutan untuk 

ditanami aneka tanaman, seperti sayuran dan ubi. Kami menerapkan 

cara ladang berpindah gulir balik. Setelah beberapa waktu, kami 

pindah mencari lahan baru, dan meninggalkan yang lama agar menjadi 

hutan dan subur kembali. Kelak, kami akan melakukan rotasi untuk 

kembali ke tempat yang sama. 

“Kami selalu berpindah agar mendapatkan tanah yang subur,” 

tambahnya. 

Kini, setelah hutan dikuasai negara dan korporasi, kehidupan yang 

indah itu tinggal kenangan. Masyarakat Adat jatuh dalam kemiskinan.  

Kepala RT Suluk Bongkal, Jumadel mengatakan, kehidupan warga Sakai 

Batin Beringin sangat memprihatinkan. Masyarakat Adat tidak bisa lagi 

mencari ikan, berburu binatang di hutan, serta menanam ubi mangalo, 

padi, dan sayuran lagi. 

“Padahal, dengan cara itulah kami memenuhi kehidupan kami dan 

membiayai sekolah anak-anak kami,” ujarnya.  
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Kehidupan yang semakin payah juga dirasakan para perempuan adat. 

Hilangnya hutan membuat pendapatan para suami menurun drastis, 

sehingga berdampak pada pemenuhan kehidupan keluarga yang 

terdiri dari istri dan anak-anak. 

“Kami terancam punah,” ujar Nurlela, seorang perempuan adat. 

 

 

Penyemprotan kebun semangka yang dikelola oleh para pemuda adat. 

 

Dalam buku berjudul Pelanggaran Hak Perempuan Adat dalam 

Pengelolaan Kehutanan - laporan Komisi Nasional Anti-Kekerasan 

terhadap Perempuan (Komnas Perempuan) terkait Inkuiri Nasional 

Komnas HAM - menegaskan, hutan bagi Masyarakat Adat bukan hanya 

tumbuhnya aneka ragam hayati. Hutan adalah sumber dan tempat 

menggantungkan hidup, ranah spiritualitas, juga sebagai penyimbang 

makro dan mikro kosmik. 
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Nurlela mengatakan, lenyapnya hutan telah  menghilangkan aneka 

tumbuhan obat. Para perempuan adat tak bisa mendapatkan obat 

gratis lagi dari alam untuk mengobati anak-anak mereka yang sakit. 

Saya mengetahui beberapa tanaman obat itu, yakni daun gedobuk, 

antoi, lawang, pepaga, beibu, tetujuh, dan banik. Paket komplit itu bisa 

untuk menyembuhkan demam, sakit perut, batuk, dan pilek. 

Menurut saya, ketika tanaman obat sudah sulit ditemukan, ya, kami 

jadi beli obat di warung. 

Mengambil tanaman obat adalah bagian dari tradisi memungut yang 
biasa dilakukan perempuan adat di hutan. Kami mengambil apa saja 

hasil hutan yang bisa digunakan untuk memenuhi kebutuhan pangan 
keluarga. Laporan Komnas Perempuan untuk Inkuiri Nasional Komnas 

HAM menyatakan, tradisi ini mudah dilupakan karena belum dianggap 

sebagai suatu hak. 

Ketika hutan mulai hilang, mereka semakin susah mendapatkan bahan 

makanan. Perempuan adat terpaksa menempuh waktu lebih lama 

untuk mencari makanan dan harus membeli bahan makanan itu. 

Kami juga harus membayar biaya perjalanan untuk membeli makanan. 

Kondisi itu menambah beban fisik dan beban ekonomi bagi para 

perempuan adat yang kini harus berusaha untuk mendapatkan uang 
agar bisa membeli makanan. 

Jejak sejarah dan kebudayaan Masyarakat Adat juga hilang seturut 
dengan hilangnya hutan. Suku Sakai Batin Beringin tidak memiliki 

pemakaman umum. Jika ada anggota keluarga meninggal, kami 

memakamkan di belakang atau di depan rumah tinggal di hutan. 
Tempat tinggal berada di ladang yang dibuka di hutan. 

Itulah sebabnya di hutan adat milik Suku Sakai Batin Beringin, terdapat 

banyak kuburan. Ketika hutan adat dikuasai korporasi, makam leluhur 
pun dihancurkan. 

“Makam leluhur kami pun tak pernah dipedulikan oleh PT Arara 

Abadi,” kata Nurlela. 
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Menanam di Masa Pandemi 
 

Hasil panen dari program menanam padi, sayuran, dan buah 

pada masa pandemi sebenarnya cukup menjanjikan. Dikutip 

dari berita berjudul “Panen buung (padi) di Batin Beringin 

Sakai,” lahan seluas 10 hektar bisa menghasilkan buung 

sebanyak 1.000 kaleng. 

Hasil panen pada awal Februari 2021 itu, sebagian dibagikan 

kepada anggota Masyarakat Adat dan sisanya dijual untuk 

modal menanam pada musim selanjutnya. Sebelumnya, kami 

juga sempat memanen semangka. 

Ismail Dolek, Ketua Program Kedaulatan Pangan Masyarakat 

Adat Sakai Batin Beringin menuturkan, program itu dijalankan 

untuk meningkatkan perekonomian dan sumber makanan 

serta vitamin Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin pada masa 

pandemi. 

“Kami mengerjakannya dengan gotong-royong atau besolak,” 

ujarnya.  

Menurut saya, hasil panen itu bisa memenuhi kebutuhan 

Masyarakat Adat Batin Beringin. Tetapi sayang, sejak bentrok 

pada 27 April 2021, kami tidak bisa lagi melanjutkan program 

kedaulatan pangan.  
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Panen semangka. 

 

Tanaman yang sudah tumbuh sudah dihancurkan. Tanah leluhur yang 

diklaim PT Arara Abadi selalu dijaga para petugas keamanan dari 

perusahaan pembuat pulp (bubur kertas) itu. 

Harapan Masyarakat Adat untuk bisa berdaulat pangan dalam masa 

pandemi, pupus. Untuk melanjutkan hidup, kami menanam ubi, 

sayuran, dan lainnya di lahan milik orang. Sepertiga hasil panen untuk 

pemilik lahan dan sisanya untuk penggarap lahan. 

Menurut saya, hasilnya itu sebenarnya, ya tidak mencukupi kebutuhan 

keluarga, tetapi ya bagaimana lagi. 
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Untuk menambah penghasilan, Masyarakat Adat bekerja 

serabutan. Misalnya, menjadi buruh untuk memanen 

sawit di perkebunan yang ada di sekitar. 

Menurut Catatan Akhir Tahun AMAN pada 2020 yang 

berjudul “Resiliensi Masyarakat Adat di Tengah Pandemi 

Covid-19: Agresi Pembangunan dan Krisis Hak Asasi 

Manusia (HAM)” mencatat bahwa Masyarakat Adat yang 

tanahnya sudah dirampas perusahaan dan pemerintah, - 

juga yang menjadi buruh atau dipaksa jadi petani sawit - 

tidak memiliki daya tahan menghadapi krisis pangan 

akibat pandemi yang berkepanjangan.  

Masyarakat Adat yang sudah tidak berdaulat atas wilayah 

adatnya, bernasib sama dengan orang-orang yang hidup 

di perkotaan. Perkotaan di masa pandemi menjadi  

tempat paling tidak aman di dunia saat ini. 

Sebagai Kepala Masyarakat Adat Sakai Batin Beringin, 

Ridwan masih menyimpan harapan, suatu ketika nanti 

kehidupan bisa lebih baik dari sekarang. Masyarakat Adat 

masih menunggu negara menunjukkan keberpihakannya 

yang nyata. 

“Kami hanya mengingin tanah ulayat (wilayah adat) kami 

kembali dan kami ingin hidup seperti dahulu lagi,” 

ujarnya. 

 

*** 
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Kisah dari Deri Kambajawa: 
Hutan adalah Ibu bagi Kami 

 

Oleh Debora Rambu Kasuatu bersama Andi Hajramurni 
 
 

Bagi Komunitas Masyarakat Adat Umbu Pabal, hutan ibarat seorang 

mama atau ibu karena hutan yang menyediakan semua kebutuhan 

hidup. Hutan adalah sumber kehidupan kami. Dari hutan pula, kami 

bisa menyekolahkan anak-anak kami. 

  

08 
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Berdasar keyakinan tersebut, kami pun menjaga kelestarian hutan dan 

tidak akan pernah merusaknya. Kami tahu, jika hutan rusak, maka kami 

tidak bisa hidup layak, kami akan kelaparan, dan anak-anak kami tidak 

bisa sekolah. 

Sejak dulu, secara turun-temurun, Masyarakat Adat Umbu Pabal 

menyandarkan hidup di hutan yang mengelilingi tempat kami 

bermukim. Kami tinggal di Kampung Deri Kambajawa, Desa Umbu 

Pabal, Kecamatan Umbu Ratu Nggay Barat, Kabupaten Sumba Tengah, 

Nusa Tenggara Timur. 

Namun, sejak hutan Manupeu Tanadaru ditetapkan pemerintah 

sebagai taman nasional pada 1998, Masyarakat Adat Umbu Pabal pun 

kehilangan hak-haknya terhadap hutan tersebut. Bahkan, hutan adat 

dimasukkan ke dalam wilayah taman nasional.  

Masyarakat Adat Umbu Pabal memiliki empat hutan adat yang selalu 

kami jaga karena merupakan sumber kehidupan. Keempat hutan adat 

itu adalah Hutan Adat Takorak, Hutan Adat Lolu Ahar, Hutan Adat 

Ngadu Jongu, dan Hutan Adat Liangu Marapu. Dari keempat hutan 

adat, hanya Liangu Marapu yang tidak menjadi bagian dari kawasan 

taman nasional tersebut.  

Selain ketiga hutan adat itu, terdapat lahan seluas sekitar 20 hektar 

milik warga yang masuk ke dalam kawasan Taman Nasional Manupeu 

Tanadaru. Sebagian dari lahan itu berupa sawah dan kebun. 

Saya Debora Bambu Kasuatu. Saya akan berkisah tentang perjuangan 

Masyarakat Adat. Sepenggal cerita di atas adalah sepenggal 

perkenalan awal dari kami. 

Saya lantas berupaya menemui beberapa tokoh adat dan warga 

Masyarakat Adat Umbu Pabal. Saya bertemu dengan Baiku Kayu yang 

berusia 60 tahun. 
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"Peraturan taman nasional tidak adil bagi kami. Kamilah yang menjaga 

hutan, sehingga tidak ada yang merusaknya, tetapi hak kami dibatasi 

dengan peraturan yang menyulitkan," ungkap Baiku Kayu, salah 

seorang warga yang berusia 60 tahun. 

Menurut Baiku, pemerintah juga tidak memberikan kejelasan batasan-

batasan: wilayah mana yang diizinkan diakses Masyarakat Adat untuk 

mengambil kebutuhan di taman nasional itu, seperti kayu, rotan, 

tamiang, dan kebutuhan lainnya. 

Masyarakat Adat Umbu Pabal sampai sekarang memang masih 

menggarap lahan persawahan yang masuk di kawasan taman nasional. 

Namun, kami selalu dibayangi kegelisahan dan ketakutan karena tidak 

ada kejelasan tentang hak-hak kami terhadap lahan itu.  

“Apakah sepanjang hidup kami, kami akan menjadi masyarakat yang 

melanggar aturan? Kami yang menjaga hutan, tapi tidak mendapatkan 

apa-apa," kata Baiku yang sejak 2013 ditunjuk sebagai Seksi Keamanan 

Taman Nasional Manupeu Tanadaru.  

Masyarakat Adat Umbu Pabal telah berada di kawasan itu jauh 

sebelum kawasan hutan itu ditetapkan sebagai taman nasional. Bagi 

kami, lahan dan keempat kawasan hutan adat itu adalah wilayah adat 

kami. Kami telah bermukim di kampung itu sebelum orang-orang 

Belanda masuk.  

Karena itulah, Masyarakat Adat Umbu Pabal mengharapkan kebijakan 

pemerintah agar tiga hutan adat kami, yakni Hutan Adat Takorak, Lolu 

Ahar, dan Ngadu Jongu, serta lahan sekitar 20 hektar, dikeluarkan dari 

kawasan Taman Nasional Manupeu Tanadaru. Harapan kami, hak atas 

semua hutan itu dikembalikan kepada kami agar kami menjaga dan 

mengelolanya. 
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Hutan Sumber Penghidupan 
 

Kami memiliki hubungan erat dengan hutan karena hutan adalah 

sumber penghidupan kami. Hutan juga menjadi tempat pelaksanaan 

ritual adat tahunan yang selalu kami adakan, yakni Purung Ta Kadonga 

Ratu. Ritual itu digelar di Hutan Adat Liang Marapu. Ritual tersebut  

merupakan rangkaian ritual Kampung Deri Kabajawa. 

"Kami memiliki hubungan erat dengan hutan karena hutan adalah 

sumber penghidupan kami dan tempat melaksanakan ritual adat 

setiap tahun," jelas Maramba Weki. Dia adalah salah seorang Ratu 

Adat atau Tetua Adat Umbu Pabal. 

Dari hutan pula kami memperoleh bahan pangan untuk dikonsumsi 

atau diolah menjadi produk komersial yang hasilnya digunakan untuk 

membeli kebutuhan pokok dan menyekolahkan anak-anak kami.  

Tanaman hutan yang dimanfaatkan, antara lain rotan, tamiang 

(buluh), wakuhu (sejenis pandan hutan), serta beragam rempah untuk 

dikonsumsi dan dijual. 

Rotan dan tamiang kami gunakan untuk membuat nyiru dan tali rotan 

yang dijadikan ikat pinggang, kendali kuda, dan ikat sendok. 

Baiku Kayu bersama istri dan 24 keluarga lainnya di kampung Padangi, 

setiap hari menganyam nyiru yang terbuat dari rotan dan tamiang 

yang diambil dari kawasan hutan Manupeu Tanadaru yang kini telah 

jadi taman nasional. 

“Kami menjual nyiru di empat kabupaten di Pulau Sumba. Nyiru sudah 

merupakan mata pencaharian utama kami. Dari hasil penjualan nyiru, 

saya dapat menyekolahkan kedua anak saya hingga perguruan tinggi," 

tutur Baiku. 
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Kampung Padangi berada jauh dari akses jalan umum, sekitar delapan 

kilometer jaraknya. Akses menuju kampung itu sangat terbatas karena 

infrastruktur yang tidak memadai.  

"Buatan saya itu, ada yang saya pakai sendiri ada, ada yang saya kasih 

orang, ada juga yang saya jual," kata Rambu Dehi Boru atau yang akrab 

dipanggil Mama Ina. 

Di hutan itu, juga tumbuh bahan-bahan rempah yang langsung kami 

konsumsi sendiri atau kami jual, misalnya jahe, kencur, lengkuas, 

kunyit, jahe merah, huama, kemangi hutan, labung atau salam, dan 

lainnya. Wakuhu adalah sejenis pandan hutan yang tumbuh di sekitar 

kali dan mata air. Wakuhu dibuat bola (bakul nasi), tanga hobu (bakul 

nasi kecil atau biasa juga digunakan menakar beras), dan juga dijadikan 

topi (caping) yang digunakan petani. 

Tanaman aneka rempah yang cukup banyak itu, menjadi salah satu 

sumber pendapatan keluarga. Seperti yang dilakukan keluarga Yulius 

U. Djawut Kaputung. Kunyit yang diambil dari kawasan hutan 

Manupeu Tanadaru, dijual dalam keadaan basah dan kering. Kunyit 

basah dijual Rp2.000 per kilogram, sedang kering Rp5.000 per 

kilogram. "Kunyit saya ambil di hutan. Saya jual setelah cukup satu 

karung atau sekitar 50 kilogram," ujarnya. 

Selain kunyit, Yulius bersama keluarganya juga mencari kalaira atau 

porang di hutan untuk dijual. Porang itu dipilah jadi tiga bagian, yakni 

buah, umbi, dan bunga. Umbi porang laku Rp50.000 per kilogram, 

sementara bunganya mencapai Rp150.000 per kilogram. Mereka pun 

sedang membudidayakan bunganya untuk dijual. Tetapi, sejak 

dijadikan taman nasional, Masyarakat Adat terpaksa mengambil hasil 

hutan tersebut secara sembunyi-sembunyi. Semua itu dilakukan demi 

memenuhi kebutuhan hidup. 
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Kegiatan Masyarakat Adat di hutan adat. 

 

 

Kayu untuk Membangun Rumah 

 

Selain mengambil rotan, tamiang, wakuhu, dan bahan rempah, selama 

ini Masyarakat Adat Umbu Pabal juga mengambil kayu hutan untuk 

bangun rumah, terutama rumah adat.  

Namun, sejak Manupeu Tanadaru dijadikan taman nasional, otomatis 

akses kami untuk mengambil kayu bangunan dan hasil hutan, dibatasi. 

Kondisi itu mempersulit kami membangun rumah.  
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Saat ini, di Kampung Pandangi, ada unit rumah yang 

kondisinya buruk dan tidak layak huni lagi. Namun, kami  

belum bisa memperbaikinya karena kesulitan mendapat kayu 

bangunan. 

"Kalau kami ambil kayu di dalam kawasan taman nasional, 

maka kami akan diproses hukum. Kami tanam kayu di kebun 

dan itu memang digunakan untuk membangun rumah. Tapi, 

itu tidak cukup," kata Baiku. 

Untuk pembuatan rumah adat, warga Komunitas Masyarakat 

Adat Umbu Pabal akan mencari kayu di Hutan Manupeu 

Tanadaru, Hutan Adat Liang Marapu, dan Hutan Kacicu. 

Membangun rumah adat membutuhkan jenis kayu khusus dan 

masing-masing bagiannya menggunakan kayu yang berbeda 

jenis.  

Rumah Adat Walu Nogul yang merupakan rumah besar atau 

rumah utama kami, mencakup 40 tiang yang terdiri dari kayu 

walu dapa (menara), kayu walu leli (cincin), dan kayu walu 

kabaringu (tiang utama) yang masing-masing terdiri dari 

delapan tiang yang dibuat dari kayu mayela sebagai tiang 

utama dan 16 tiang keliling. Sementara rumah utama Kabisu, 

terdiri atas 36 tiang, yakni empat tiang utama yang 

menggunakan kayu mayela, kayu manera, kayu linnu, dan 

kayu ulukataka atau kayu bangu. Tiang samping dan tiang 

tengah masing-masing 16 tiang dibuat menggunakan kayu 

kiru, kayu kadoru, kayu lagapa, ai kaka, kayu tara manu, dan 

kayu ninunda kayu marra.  
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Pohon besar yang kami rawat dan jaga di hutan adat. 
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Tradisi dan Adat Istiadat 
 

Selain menjaga kelestarian hutan, terutama hutan adat, Masyarakat 

Adat Umbu Pabal juga berupaya menjaga kelestarian pangan lokal 

dengan menerapkan kearifan lokal. 

Hingga saat ini, kami telah membudidayakan berbagai makanan 

pokok, seperti jagung, pari dulla atau padi, jelai (kamaguh), watar  

(daunnya seperti daun tebu dan bijinya berbentuk bulat), dan kanu 

(seperti tanaman ekor kucing yang memiliki banyak biji kecil dan 

keras).  Berbagai jenis tanaman itu, tumbuh dan tersedia sepanjang 

tahun di berbagai kondisi lahan dan musim.  

Sejak dulu, secara turun-temurun kami terbiasa memanfaatkan 

sumber-sumber pangan yang beragam itu sebagai basis pemenuhan 

kebutuhan pangan pokok sehari-hari maupun sebagai camilan. 

Keragaman pangan juga mengandung keragaman nutrisi, bahkan di 

antara tanaman pangan itu, ada juga obat yang berkhasiat.   

Pangan lokal itulah yang menjadi andalan untuk menjamin 

pemenuhan kebutuhan pangan dan mengatasi ancaman bahaya 

kelaparan atau krisis pangan. 

Secara tradisi, kami membudidayakan padi berdasarkan pengetahuan 

ekologi lokal yang lekat habitat dan lekat budaya. Menurut tradisi 

Umbu Pabal, padi (pari) dapat diperdagangkan. Padi biasa disimpan di 

lumbung-lumbung padi. 

Kami juga mulai membudidayakan palawija, sayur-sayuran, dan 

memelihara beberapa hewan ternak. Tapi, hutan tetap menjadi 

sumber penghidupan kami. 

  



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

132     |     Kisah dari Kampung 

Untuk budi daya padi dan tanaman lokal lainnya, kami memiliki tradisi 

yang telah dilaksanakan secara turun-temurun. Sesuai dengan tradisi 

kami, ada upacara adat atau ritual tertentu untuk setiap aktivitas yang 
penting bagi kehidupan, termasuk dalam bercocok tanam.  

Ritual dilaksanakan mulai dari penggarapan lahan pertanian dan 

perkebunan, pembibitan, menanam, panen, hingga pasca-panen. 
Ritual yang dipimpin seorang kepala adat, merupakan bentuk 

penghormatan kepada alam dan leluhur.  

Ritual pertama digelar saat dimulainya proses penggarapan lahan 
sawah dan kebun. Ritual itu sebagai bentuk permintaan izin kepada 

alam dan juga leluhur agar upaya kami diberkati dan berhasil. Ritual 
tersebut terbagi ke dalam beberapa tahapan. 

Ritual dimulai saat pengolahan sawah atau kebun dengan melakukan 

Toni Paraingu atau tutup kampung. Toni Paraingu digelar dengan 
memasang tanda larangan yang disebut wairi waikokur.  

Setelah proses pengolahan lahan selesai dan benih siap disebar, 

Masyarakat Adat akan melakukan ritual Pawadung, yaitu memberi 
sesajen kepada leluhur berupa ayam atau babi dengan harapan benih 

yang akan disebar dapat tumbuh dan berkembang dengan baik. 

Ritual selanjutnya adalah Bakale Kudu yang digelar semalam sebelum 
bibit ditanam. Setelah ditanam, dilaksanakan lagi ritual Padeta Ta’da 

Winu - Hamayang Ta Katiku Tana - Ta Katiku Mata Wai, yaitu ritual 
pemberian makanan dan minum kepada dewa pemilik tanah. Dalam 

bahasa lokal dikenal dengan Mangutana yang bertujuan agar tanaman 

terhindar dari hama. 

Pada saat padi atau tanaman sudah berisi, dilakukan lagi ritual 

Haburung Ni Nama Walu Ta Eda Ta Dawu Ta Dimu Ta Karaja Ta Hawu 

Ta Kawawu, yaitu ritual menjemput rezeki dan memberi makan 
kepada penjaga sawah. Penjaga sawah itu berwujud patung batu yang 

dalam bahasa lokal disebut Katoda Talaka. Ritual itu dimaksudkan agar 

tanaman terlindungi dari berbagai macam gangguan, baik penyakit, 
hama, maupun pencurian.  
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Saat panen akan dimulai, kami melakukan ritual Dali Kaci’du, yaitu 

ritual mengasah pisau. Kemudian dilanjutkan dengan ritual Pawadung 

Kaweda sebelum padi diinjak (jili), yaitu proses memisahkan bulirnya 

dari batangnya. Setelah bulir-bulir padi atau gabah dikumpulkan, 

digelar lagi ritual Kokang yang berarti membangunkan padi yang sudah 

dikumpulkan (na kanguku).  

Ritual juga dilakukan saat gabah dimasukkan ke karung dan dibawa ke 

kampung, yaitu ritual Urung Ihi Warung. Gabah itu kemudian disimpan 

di wallu boku atau lumbung padi. Sedang jagung dan umbi-umbian 

disimpan di hedang atau loteng. Sebelum disimpan, semua telah 

dikeringkan.  

Ritual tidak hanya dilaksanakan untuk kegiatan pertanian dan 

perkebunan, tetapi juga dilakukan saat kami akan membangun rumah, 

terutama rumah adat, peristiwa perkawinan, dan kematian. Ritual itu 

telah jadi tradisi, budaya, dan adat istiadat. Ritual itu sekaligus adalah  

identitas kami sebagai Masyarakat Adat Umbu Pabal.  

Dalam kegiatan adat perkawinan dan kematian, kami harus 

menyiapkan hewan, seperti kuda, kerbau, sapi, babi, dan beberapa 

hewan kecil lainnya. Hewan-hewan itu dijadikan sumbangan untuk 

pelaksanaan tradisi atau ritual adat.  

Seperti yang dilakukan pasangan suami-istri Kaka Memang dan Riel 

Humta Tamar di Kampung Leti Alawu, Umbu Pabal. Kaka Memang 

yang biasa disebut Bapak Marni, setiap tahun menyumbangkan 

beberapa ekor hewan, baik untuk kegiatan adat perkawinan maupun 

kematian. Tahun ini misalnya, ia telah menyumbang kerbau, kuda, dan 

sapi masing-masing satu ekor.  

Harga hewan cukup mahal, sehingga tidak semua anggota Komunitas 

Masyarakat Adat Umbu Pabal sanggup membelinya. Karena itulah, 

kami membentuk kelompok arisan. Setiap kali ada anggota yang 

mengadakan upacara tradisional, kami saling membantu. Untuk acara 

perkawinan, setiap anggota menyumbang Rp500 ribu, sedangkan 

untuk kematian Rp750 ribu. 
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Tradisi ritual dan adat istiadat yang telah turun-temurun digelar, telah 

mengundang perhatian wisatawan, baik lokal maupun internasional. 

Beberapa ritual atau tradisi memang unik.  

Tetapi, sayangnya, akses ke daerah itu masih minim. Infrastruktur jalan 

masih terbatas, sanitasi lingkungan juga belum memadai. Masih 

banyak rumah warga yang tidak memenuhi standar kesehatan. 

Padahal, potensi Desa Umbu sebagai daerah destinasi budaya, cukup 

besar dan bisa meningkatkan perekonomian masyarakat setempat. 

 

 

Ritual yang kami lakukan di salah satu tempat sakral leluhur. 
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Perempuan dan Krisis Pangan 
 

Dari diskusi yang diadakan Komunitas Masyarakat Adat Umbu Pabal 

dengan Pemerintah Desa, diketahui bahwa stok pangan yang tersedia 

hanya cukup sampai Desember tahun 2021. Pangan yang dimaksud 

adalah umbi-umbian dan padi. 

Sumber pangan berasal dari kebun dan sawah. Namun, hanya 

sebagian kecil yang menanam padi. Lebih banyak yang menanam 

umbi-umbian dan sayuran dari hutan. Setiap Juli hingga September, 

Masyarakat Adat masuk ke hutan untuk mencari pangan. Sumber 

lainnya adalah hasil mandara atau meminta makanan kepada keluarga 

yang cukup mampu dan membeli di pasar untuk memenuhi kebutuhan 

beras, gula, garam, ikan, dan minyak goreng. 

Namun, sejak pandemi Covid-19 terjadi, mobilitas kami untuk ke 

pasar, dibatasi. Apalagi, akses ke hutan yang masuk kawasan taman 

nasional Manupeu Tanadaru. Kami mulai khawatir kalau ketersediaan 

pangan untuk jangka panjang akan terganggu. Pencurian bahan 

pangan dan ternak yang meningkat juga menjadi kekhawatiran 

lainnya. 

Daya beli masyarakat juga menurun karena keterbatasan akses pasar, 

sehingga penjualan produk pertanian dan olahan hasil hutan, kini 

terhambat. Masyarakat Adat Umbu Pabal sulit memperoleh uang 

tunai yang dibutuhkan untuk membeli bahan pangan dan kebutuhan 

lainnya.  

"Untungnya, ada beberapa kampung yang memiliki stok pangan 

cukup, sehingga kampung-kampung yang kehabisan bisa datang ke 

kampung lain untuk memperoleh bahan pangan," kata Mama Ina. 
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Membentuk Kelompok Tani 

 

Ancaman krisis pangan tersebut telah menyita perhatian para 

perempuan adat. Para perempuan adat pun berinisiatif membentuk 

kelompok tani. Selain untuk memenuhi kebutuhan dapur, juga 

menyibukkan diri agar tidak jenuh tinggal di rumah. 

Kelompok yang diorganisir Rambu Idi itu terbentuk sejak Desember 

2020. Kelompok itu secara  bersama-sama menanam sayur mayur, 

seperti cabai, kol, naga oka, kangkung, bayam, dan sawi hijau.  

Proses penanaman palawija dilakukan masing-masing kelompok 

secara gotong-royong, mulai dari pemilihan lokasi atau lahan, bibit, 

penanaman, hingga pengadaan pupuk. Pupuk yang digunakan adalah 

pupuk organik buatan sendiri.  

Sejak kelompok yang diorganisir Rambu Idi itu terbentuk, AMAN 

Sumba melakukan pendampingan dan mengadakan pelatihan 

penanaman dan pembuatan pupuk organik. 

Hasil dari itu digunakan untuk memenuhi kebutuhan rumah tangga 

masing-masing anggota serta sebagian dijual, seperti cabai atau 

lombok. Dari hasil penjualan cabai, kami telah memiliki tabungan 

sebanyak Rp2.150.000. Tabungan akan digunakan untuk melanjutkan 

kegiatan usaha kelompok. 

Untuk pengembangan usaha ke depan, kami membutuhkan bantuan 

fiber untuk penampungan air menuju ke lahan kebun serta selang 

untuk menyiram tanaman. Kami juga butuh pendampingan untuk 

pengendalian hama dan penyakit tanaman, terutama pembuatan 

obat-obatan pengendali hama penyakit atau pestisida dari bahan-

bahan alami. Kami sudah lama sebelumnya menggunakan pupuk kimia 

dan pestisida kimia. 
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Sejarah Masyarakat Adat Umbu Pabal 
 

Leluhur Masyarakat Adat Umbu Pabal, - seperti dikisahkan oleh ratu-

ratu adat atau Ina Ama Lima Kabihu, yakni Kabihu Awanang, Deri, 

Kabihu Ranyiaka, Kabihu Tokang, dan Kabihu Lagu - awalnya dikenal 

sebagai orang sakti atau kebal yang disembah sebagai Marapu. Dalam 

baitan adatnya, “Napa da tikung ngara, napa da tikung tamu” yang 

artinya namanya tidak boleh disebut sembarangan.  

Umbu Pabal adalah putra dari Bapak Negu dan Ibu Roku Hariwat. Ia 

memiliki beberapa saudara, yakni Umbu Majang, Umbu Gawau, Umbu 

Magada, Umbu Habuang Pedi, Umbu Reku, Umbu Diada, Umbu Jodu, 

Umbu Bayu, Umbu Toda, Umbu Langang, Umbu Tamojul, dan Rambu 

Robu. 

Dikisahkan pula asal-usul Umbu Pabal adalah dari Hindia Belakang 

(India). Mereka masuk dengan menggunakan perahu ke Selat Malaka 

(baitan adatnya adalah Malaka tana bara); kemudian ke Pulau Jawa 

(Djawa aga duangu, pudaru madahi); selanjutnya ke Sulawesi 

(Makahar); Bali (dua kadipu, kokuru kawawu); kemudian ke Pulau 

Lombok (dima dedi logi, hara kaka jawa); dilanjutkan ke Flores (Ende 

abarayu, nibu hada bolu); dan berakhir di Tanjung Sasar (haharu ma 

lee, kataka ledi watu) di Pulau Sumba. 

Setelah tiba di Tanjung Sasar, leluhur kami menuju ke Modu Bakul 

Kaboru Walla (sekarang Desa Mondu). Dari Mondu, kemudian ke 

Paraingu Nappu (kabata napu deta, kabata napu wawa) di Paraingu 

Nappu. Di sanalah mereka membuat kampung dan menetap, tapi 

hanya sementara. Mereka berpindah lagi ke Paraingu Wunga (wunga 

haba jawa, totu tana dai parengu). Mereka buat kampung dan 

menetap di sana. Wunga artinya yang pertama mendiami tanah atau 

suatu wilayah. Paraingu berada di atas bukit. 
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Berpindah-pindah tempat tinggal telah menjadi budaya orang-orang 

Umbu Pabal zaman dulu. Perpindahan itu tergantung pada 

ketersediaan dan kondisi lahan untuk berkebun dan bersawah. 

Namun, lokasi perpindahan masih dalam wilayah adat. 

 

 

Hampir seluruh kegiatan di wilayah adat, kami lakukan secara kolektif dan 
gotong-royong, termasuk dalam berladang atau berburu. 
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Kami saat ini berpusat di Kampung Deri Kambajawa yang merupakan 

hamparan luas di dataran rendah. Sehari-hari kami mengolah sawah 

dan kebun. Tapi, pada musim lapar atau paceklik, kami mencari uwi 

dan makanan lainnya di hutan. 

 Selain makanan, kami juga mencari kayu di hutan untuk membangun 

rumah. Beberapa hutan yang sejak dahulu menjadi tempat leluhur 

Masyarakat Adat Umbu Pabal mencari kayu dan makanan, antara lain 

Hutan Liangu Marapu, Hutan Katarumoru Kahanga Kiku, dan Hutan 

Tana Daru. Hutan-hutan itu sekarang berada di dalam kawasan Taman 

Nasional Manupeu Tanadaru. Sementara lahan kering, digunakan 

untuk berburu dan melepas ternak yang berada di Galu Deri dan 

Pandangi. 

Hingga saat ini, Masyarakat Adat Umbu Pabal masih bertani, 

berkebun, dan berternak untuk memenuhi kebutuhan pangan dan 

sumber mata pencaharian.  

Untuk komunikasi sehari-hari, kami menggunakan bahasa Indonesia 

dan bahasa Manggena. Bahasa Manggena merupakan bahasa dengan 

ciri khusus yang menjadi bahasa bagi yang memiliki perasaan sensitif, 

halus, serta tidak kasar dalam berbicara dan bertindak. 

Mayoritas kami menganut aliran kepercayaan Marapu dan beragama 

Kristen Protestan. Sejak dulu, leluhur kami sudah mempunyai 

kepercayaan terhadap yang ilahi yang dikenal dengan Marapu Umbu 

Pabal. Sebagai bukti, secara rutin kami melakukan ritual adat Purung 

Taliangu Marapu di Hutan Adat Liangu Marapu (Goa Marapu atau Goa 

Keramat). Mereka melakukan itu setiap September.  

Selain ritual adat, hukum adat juga masih dipegang dan diberlakukan, 

contohnya dalam menghadapi kasus pencurian. Jika ada yang mencuri, 

maka sumpah adat (ruatu) akan diberlakukan. Sumpah adat itu 

menyatakan bahwa yang mencuri di kawasan Umbu Pabal akan 

dibunuh oleh orang-orang Umbu Pabal. Dengan ruatu tersebut, orang-

orang Umbu Pabal akan bersatu padu membunuh pencuri yang 

melakukan pencurian di wilayah adat. 
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Hukum adat juga berlaku untuk penyimpangan perkawinan, yakni 

longu ihi uma oli na atau selingkuh. Pelaku dikenakan sanksi minimal 

satu ekor babi. Longu yera atau kawin terbalik atau melanggar aturan 

yang telah ditetapkan. Jika, melanggar, maka pelaku dikenakan sanksi 

untuk memulihkan dengan menyediakan lima ekor kerbau jantan dan 

kuda jantan. 

Penyimpangan lainnya adalah tabuhuk mabowa atau kawin tidak 

sederajat, yakni apabila  laki-laki dari kaum kabihu atau merdeka atau 

hamba menikah dengan perempuan dari kaum maramba atau 

bangsawan. Pernikahan semacam itu dilarang. Namun, apabila wanita 

bangsawan memaksakan diri untuk menerima laki-laki dari kelas yang 

lebih rendah, maka laki-laki harus membayar 50 ekor hewan dan 

hubungan anak perempuan dengan orangtua serta keluarganya 

dinyatakan putus. 

Longu ana wini, longu ana moni atau inses juga merupakan 

penyimpangan perkawinan. Jika terjadi inses, hubungan tersebut 

harus dihentikan. Untuk memulihkan kembali hubungan mereka 

sebagai saudara kandung, diperlukan empat ekor babi. Peruntukannya 

sebagai berikut: satu ekor untuk ditikam sebagai korban (koja ta 

talora), satu ekor untuk mengembalikan hubungan persaudaraan 

mereka sebagai kakak-adik (wawi dapa ropu kaba doku laba), satu 

ekor sebagai wala dongu we, dan satu ekor untuk wala dongu murah. 

Kami tidak hanya menjaga kelestarian hutan, terutama hutan adat, 

tapi  juga menjaga benda-benda dan tempat ritual peninggalan leluhur 

atau tempat keramat, di antaranya rumah adat. Beberapa rumah adat 

yang ditinggalkan para leluhur, dianggap keramat. Ada tiga rumah 

yang tidak boleh dimasuki kaum perempuan, yakni Rumah Adat Walu 

Nogu, Uma Awana, dan Tamojul Keja kabihu Tokang. 
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Seiring dengan berjalannya waktu dan perkembangan zaman, 

Masyarakat Adat Umbu Pabal  terus berketurunan. Tidak seluruhnya 

tetap tinggal di Desa Umbu Pabal. Sebagian besar ada yang menetap 

di beberapa desa tetangga, seperti Desa Umbu Pabal Selatan, Desa 

Umbu Mamijuk, Umbu Jodu, dan Umbu Langang. Bahkan, ada juga 

yang bermukim di Sumba dan di luar Sumba untuk sekolah atau 

bekerja.  

Saat ini, sekilas kami dapat hidup secara normal, namun jauh di bawah 

kesadaran kami, tetap hadir rasa was was dan pertanyaan: akankah 

wilayah adat kami dikembalikan oleh negara? 

 

*** 
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Kisah dari Uma Saureinu: 
Kami Menjaga Bumi Sikerei 

 

Oleh Pliriwisma bersama Dian Putri 
 
 

Orang dulu kenyang makan sagu dan keladi. 

Orang sekarang masih lapar kalau belum makan nasi. 

Makanan tak sekadar kudapan penghilang rasa lapar. Di berbagai 

tradisi, makanan memiliki beragam makna, mulai dari identitas budaya 

yang luhur hingga penanda sebuah peradaban zaman. Aku, Pliriwisma, 

warga Masyarakat Adat asal Kampung Uma Saureinu, Kecamatan 

Sipora Selatan, Kabupaten Kepulauan Mentawai. 

09 
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Di awal tulisan, sudah kusebutkan tiga dari beberapa hasil pangan lokal 

khas kampungku. Ya, sejak dahulu, Mentawai yang terletak di antara 

0°55’00 hingga 3°21’00 Lintang Selatan dan 98°35’00 hingga 100°32’00 

Bujur Timur, dianugerahi tanah subur dan perilaku Masyarakat Adat 

yang selaras dengan alam. 

Tapi, sebelum lanjut bercerita tentang alam dan pangan, dengan 

senang hati akan aku jelaskan lokasi kampungku terlebih dahulu agar 

kamu yang belum pernah ke sini punya sedikit gambaran. Kampung 

Saureinu adalah salah satu dari wilayah adat dari Masyarakat Adat di 

Kepulauan Mentawai. Kamu harus menyiapkan waktu dan tenaga yang 

cukup untuk menyambangi kampungku. 

Perjalanan ke kampung kami bisa ditempuh dengan kendaraan roda 

dua melalui Jalur Trans Mentawai setelah menempuh perjalanan laut 

dari Kota Padang. Jika kamu berangkat dengan kendaraan bermotor 

dari Tuapejat, ibu kota Kabupaten Kepulauan Mentawai, maka kamu 

masih harus tancap gas sekira 37 km lagi. Kamu lebih beruntung jika 

datang dari Sioban, ibu kota Kecamatan Sipora Selatan, yang jaraknya 

hanya 10 km menuju kampungku. Oh, ya, meski Mentawai bernaung 

di bawah Provinsi Sumatera Barat, tapi jangan kira jarak kota Padang 

ke kampungku dekat. Untuk sampai ke sini, kamu harus tabah 

menempuh 153 km lewat jalur laut. 

Secara historis, sebelum Pemerintah Indonesia resmi dibentuk, 

kampungku akrab dengan nama Siureiakenen, artinya “orang baru 

menikah datang memasuki polak uma atau wilayah adat” sebelum 

sekarang dikenal dengan Saureinu.  Kini, Saureinu masuk dalam 

wilayah administratif Sumatera Barat bersama dengan desa-desa 

lainnya, seperti Desa Goissoinan, Desa Matobe, Desa Tuapejat, Desa 

Sipora Jaya, dan Desa Bukit Pamewa. Di dalam wilayah adat Saureinu, 

terdapat tujuh dusun, yakni Dusun Bulsat, Dusun Bailo, Dusun 

Sawahan, Dusun Kaliou, Dusun Sikirene, Dusun Mangali, dan Dusun 

Sumber Air. Pada 2018, Desa Saureinu dihuni 398 rumah tangga 

dengan populasi 1.449 jiwa (731 laki-laki dan 728 perempuan). 
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Setiba di Desa Saureinu, kamu akan disambut dengan banyak rumah 

tradisional Masyarakat Adat Mentawai. Bentuknya seperti rumah 

panggung yang memanjang. Ya, aku pun tinggal di salah satu uma di 

sini. Kamu boleh melipir sejenak untuk melepas lelah akibat perjalanan 

panjang. Sementara aku ambilkan minum, kamu bisa menikmati 

hangatnya lantai kayu dan semilir angin sepoi-sepoi dari beranda uma. 

Suhu di Mentawai yang hampir selalu di angka 27° celsius - 29° celsius 

makin terasa sejuk dengan piranti rumahku yang terbuat dari bahan 

alami. Lantai dan dinding terbuat dari kayu asli, sementara daun sagu 

yang tersusun rapi telah dijadikan atap yang tahan hujan dan panas. 

Seperti bentuknya yang memanjang, sejarah uma pun tak kalah 

panjang. 

Tradisi mendirikan uma sudah dilakoni dua leluhur kami, Pajolaik dan 

Takket Keliu, sejak ratusan tahun lalu. Mereka berasal dari Siberut, 

Katengan Oinan atau perkampungan yang terletak di antara tirik (hulu) 

dan mongan (muara) dekat aliran Sungai Siberut. Sejak para leluhur 

kami, Sungai Siberut bukanlah sekadar aliran air, melainkan sumber 

alam yang menopang tumbuh suburnya beragam bahan pangan di 

dalam hutan untuk penghidupan. 

Selain sebagai sumber penghidupan bagi manusia, Sungai Siberut sejak 

dahulu juga menjadi rumah bagi keragaman hayati flora dan fauna, 

seperti bokkoi (Macaca pegensis), joja atau lutung endemik di 

Kepulauan Mentawai (Presbytis potenziani siberu), bilou (Hylobates 

klosii), dan simakobu (Nasalis conclolor siberu). Jadi, manusia, flora, 

serta fauna berbagi ruang dan hidup harmoni di sepanjang aliran 

Sungai Siberut.  
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Potensi alam yang berlimpah membuat leluhur kami terus 

mengeksplorasi Sungai Siberut. Para leluhur kami dulu mengembara 

dan singgah di Usut Ngaik atau sekarang dikenal Desa Matobe, persis 

di sebelah kiri muara sungai. Kala singgah itu, leluhur menanam pohon 

sipeu yang dibawa serta dari Siberut untuk menandai wilayah 

kepemilikan lahan. Setelahnya, mereka kembali berjalan ke hulu dan 

mulai membangun pondok di Goibok yang saat ini berada di seberang 

Sungai Mangili, Dusun Kaliou.  

 

 

Aktivitas pemetaan wilayah adat. 

 

Sejak itulah, uma mulai dikenal. Proses pembuatannya menerapkan 

sistem gotong-royong. Bermodal kayu asli dan daun sagu segar, uma 

pun berdiri kokoh dan mampu menampung lima hingga sepuluh 

keluarga. Tanpa paku, semen, dan kawat. Semua bahan diambil 

secukupnya dari hutan. 
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Jauh sebelum Negeri Sakura menemukan alat pendeteksi gempa, para 

leluhur kami telah membuatnya dengan cara sederhana di tiap uma. 

Pasak kayu sengaja dibenamkan ke dalam tanah sedalam dua meter. 

Ketika gempa datang, maka pasak itu akan bergoyang dan kami yang 

tinggal di dalam uma akan bersiap siaga. 

Nah, jika letihmu sudah hilang, aku akan ajak kamu ke hutan. Akan 

kugenapi janjiku bercerita tentang pangan dan beberapa memori 

kolektif Masyarakat Adat yang tersimpan di dalamnya.  

 

 

 

Daya Lenting Masyarakat Adat 
 

Bagi kami Masyarakat Adat Mentawai, hutan tak hanya penyumbang 

oksigen melainkan lokapasar yang menyediakan segala kebutuhan 

pangan. Sebut saja gobi (ubi jalar), palapa (talas), sikobou (keladi 

merah), dan jalangjang (keladi batang besar). Semuanya tumbuh 

subur di sini. Selain itu, ada  jenis keladi lainnya, seperti laiket, diuji 

serta banyak varian lainnya yang tak dapat kualih-bahasakan 

penyebutannya ke dalam bahasa Indonesia. Kalau kamu bertanya apa 

makanan khas kami, jawabannya berbagai jenis keladi dan sagu. 

Komoditas yang tak kalah berlimpah lainnya, adalah cengkeh, pisang, 

kakao, pala, durian, bambu, dan kopra. 

Meskipun hasil bumi kami beragam, ada satu jenis tanaman yang 

mengubah cara makan orang Mentawai: padi. Perubahan itu tentu 

tidak terjadi secara serta merta. Perubahan terjadi akibat dari program 

pemerintah yang diterapkan melalui para transmigran yang datang 

untuk menggarap sawah serta proyek desa. Sejak itu, sagu dan keladi 

diganti dengan nasi. Lahirlah ujaran: “Orang dulu kenyang makan sagu 

dan keladi, orang sekarang masih lapar kalau belum makan nasi.” 
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Tapi, mari kita lupakan sejenak hasrat makan nasi. Jika perutmu mulai 

lapar dan punya nyali, kamu bisa mencicip toek atau cacing muara 

yang hidup di sela-sela batang pohon tumbang. Rasanya gurih dan 

lembut. Kalau kamu rasa itu terlalu ekstrem, maka pilihan lainnya 

adalah ulat sagu yang sarat gizi. Teksturnya lembut dan kenyal. Ikan 

rawa gambut juga tak kalah menggoda untuk dijadikan santapan 

makan siang. Rasanya gurih dan segar.  

 

 

Toek dari Saureinu. 
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Dari perjalanan menyusuri hutan, kamu bisa merasakan 

sendiri bagaimana hutan telah menjamin segala yang kami 

butuhkan untuk memenuhi kebutuhan hidup kami. Dari 

rumah, makanan, air, udara bersih, hingga hasil pangan lokal 

yang menjadi  mata pencaharian utama kami. Dari segi 

profesi, orang-orang di kampungku mayoritas bekerja 

sebagai nelayan atau petani. Otomatis, perekonomian kami 

sangat bergantung pada kondisi laut dan hutan. Karena itu, 

kami sangat menjaga laut dan hutan adat agar tetap lestari. 

Dalam pengelolaannya, hutan adat seluas 5.686,86 hektar 

yang dimiliki 13 suku dan dikelola di bawah Lembaga Adat 

Desa Saureinu. Akses atau pemakaian dibatasi oleh aturan 

adat. Keluarga yang tidak memiliki lahan secara langsung 

menunjukkan bahwa orang tersebut tidak memiliki suku dan 

dapat dikatakan bukan (keturunan) orang Mentawai. 

Namun, keluarga tersebut dapat memperoleh hibah dari 

suku. Pewarisan dan pengelolaan tanah ditentukan sesuai 

dengan garis keturunan ayah atau kaum laki-laki (patrilineal), 

kecuali untuk pengelolaan lahan rawa yang diperuntukkan 

kaum perempuan, namun sebatas hak pakai. Lahan rawa 

diolah khusus menjadi ladang keladi.  

Mendapatkan hak untuk mengelola hutan adat, bukan hal 

yang mudah bagi kami. Perlu perjuangan dan bantuan 

berbagai pihak agar kami sebagai pemilik sah hutan adat tak 

lagi sekadar memiliki, tetapi juga punya mandat untuk 

menjaga lingkungan dari tangan-tangan serakah. Kami punya 

sederet memori kelam tentang hal itu. 
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Cerita dimulai pada 1792 ketika bangsa Inggris yang dipimpin John 

Crisp, pegawai EIC (East India Company) atau Kongsi Dagang Hindia 

Timur Britania, dikirim ke Pulau Pagai untuk melihat potensi alam 

Mentawai. Pada masa itu, Mentawai terkenal akan kayunya, gaharu, 

rotan, dan rempah-rempah. Sebelum menggenapi niat buruknya 

mengeksploitasi Mentawai, Inggris yang kala itu telah menyepakati 

Traktat London harus keluar dari Sumatera. Tak lama kemudian, 

orang-orang Belanda pun masuk dengan niat yang sama: 

mengeksploitasi hutan. 

Satu sejarah yang tak akan mungkin aku dan Masyarakat Adat 

Mentawai lupakan, adalah saat Belanda yang dipimpin seorang Letnan 

Angkatan Laut masuk ke Mentawai. Para leluhur kami sangat marah 

dan dengan sekuat tenaga akhirnya berhasil mengusir mereka hingga 

Sang Letnan tewas. Namun, Belanda yang memiliki sejuta muslihat, 

kembali datang dengan pasukan ke Sipora lengkap dengan 

persenjataan. Leluhur kami akhirnya kalah dan diduga banyak darah 

tertumpah. Pada 1864, Belanda mengklaim kemenangan dengan 

mendirikan kantor perwakilan di Sipora dan mengangkat seorang 

letnan asal Melayu untuk memimpin. 

Di zaman setelah kemerdekaan Indonesia, kisah itu berulang dengan 

berganti rupa (pelaku). Pada 1970, Pemerintah Indonesia menerbitkan 

izin kepada satu perusahaan yang termasuk Badan Usaha Milik Negara 

(BUMN) untuk mengelola hutan adat. Hasilnya bisa ditebak, yaitu 

kerusakan hutan adat yang berdampak buruk pada lingkungan dan 

secara sosial merusak karena melahirkan konflik yang memicu 

perpecahan antarsuku akibat monetisasi hutan adat. Pada masa itu, 

ritual pun dilarang, bahkan peralatan ritual direnggut paksa. Semua 

penderitaan itu menjadi lengkap ketika hukum adat warisan leluhur 

kami secara sistemik dihilangkan.  
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Beberapa aturan konservasi yang dibuat pemerintah justru 

menyebabkan kami tidak dapat memasuki hutan adat milik 

kami sendiri. Semua itu menorehkan luka dan menyebabkan 

trauma mendalam bagi kami. 

Lantas, mengapa hutan adat menjadi incaran? 

Mari, kita berhitung! Apabila semua sumber daya alam yang 

terdiri dari padi sawah, ulat sagu, teok, ikan rawa gambut, 

kopra, bambu, dan lainnya dikonversi dalam rupiah, maka 

nilainya berkisar Rp33,54 miliar/tahun. Sementara jasa 

lingkungan, yang meliputi hidrologi hutan, penyimpanan 

karbon, potensi pariwisata, dan hutan tebangan, ditaksir 

bernilai Rp840 juta/tahun. Jika dijumlahkan semuanya, maka 

total hasilnya adalah Rp34,38 miliar/tahun. Angka yang 

fantastis itu merupakan hasil perhitungan valuasi ekonomi 

wilayah adat kami. Sangat menggiurkan. Jika jumlah itu dibagi 

dengan jumlah rumah tangga, maka nilainya bisa mencapai 

sekitar Rp86.380.000/tahun. Itu adalah nilai yang diprediksi 

karena kami telah mengelolanya secara lestari. Sungguh 

kontras jika dibandingkan dengan Upah Minimum Regional 

(UMR) Mentawai pada 2021 yang berjumlah Rp2.484.041 

/bulan atau  Rp29.808.492 /tahun. Jika keduanya 

dibandingkan, maka UMR per tahun sekitar sepertiga dari nilai 

sumber daya alam yang kami miliki. 

Meski kerusakan lingkungan dan sendi-sendi sosial di 

kampung kami telah dihancurkan, kami tidak tinggal diam. 

Kami tidak sendiri. Banyak Masyarakat Adat di seluruh 

Nusantara yang juga mengalami nasib serupa. Kami 

menempuh berbagai jalan untuk mendapatkan keadilan. 

Setelah berjuang beberapa waktu, muncul harapan. 
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Perjuangan Masyarakat Adat Nusantara bersama AMAN dengan 

menguji UU Kehutanan terhadap UUD 1945, pada akhirnya 

menghasilkan beberapa perubahan. Melalui Putusan Mahkamah 

Konstitusi dalam pengujian itu, hutan adat tidak lagi menjadi bagian 

dari hutan negara. Sementara di tingkat lokal, terbentuk Pengurus 

Daerah AMAN Mentawai yang kemudian berjuang bahu-membahu 

dengan Aliansi Masyarakat Adat Peduli Mentawai (AMAPM) yang telah 

terbentuk lebih dahulu. Melalui perjuangan yang cukup panjang, 

Pemerintah Daerah Kepulauan Mentawai akhirnya menerbitkan 

Peraturan Daerah Kabupaten Kepulauan Mentawai No. 11 Tahun 2017 

tentang Pengakuan dan Perlindungan Uma Sebagai Kesatuan 

Masyarakat Adat di Kabupaten Kepulauan Mentawai. Selanjutnya 

Peraturan itu menjadi dasar hukum bagi kami untuk mendorong 

penetapan hutan adat ke Kementerian Lingkungan Hidup dan 

Kehutanan. Kemudian, Menteri Lingkungan Hidup dan Kehutanan 

Republik Indonesia menetapkan Hutan Adat Uma Saureinu kepada 

Masyarakat Adat Uma Saureinu seluas 5.739 hektar. Hutan adat 

tersebut meliputi kawasan hutan produksi tetap (HP) yang luasnya 

4.648 hektar dan hutan produksi yang dapat dikonversi (HPK) seluas 

1.091 hektar di Desa Saureinu, Kecamatan Sipora Selatan. 

 

 

Menanam makanan pokok keladi. 
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Kami mensyukuri segala capaian itu, akan tetapi perjuangan kami 

belum benar-benar berakhir. Sejak UU Mineral dan Batubara 

(Minerba) dan UU Cipta Kerja disahkan pada 2020, kami menjadi pihak 

yang paling rentan. Di mata pemerintah, yang mengukur segalanya 

dari aspek pembangunan, Masyarakat Adat dianggap tidak punya daya 

tawar dan sumbangsih ekonomi. Kedua UU tersebut ibarat karpet 

merah yang mempersilakan pengusaha tambang dan perkebunan 

sawit masuk ke hutan adat dan mengeruk semua SDA di dalamnya. 

Kondisi dan situasi itu seakan melanjutkan perbudakan yang dilakukan 

di zaman kolonialisme Belanda.  

Apa yang kami harapkan akan kami peroleh dari pemerintah, 

kenyataannya justru bertolak belakang. Perusahaan besar yang 

digadang-gadang menangguk profit, malah hancur lebur akibat 

pandemi. Betapa banyak karyawan yang di-PHK dan tertular Covid-19, 

sementara Masyarakat Adat mampu bertahan hidup di masa sulit, 

bahkan menunjukkan kasus kematian akibat Covid-19 ada dua orang 

atau 0,1 persen, terendah se-Provinsi Sumatera Barat. 

 

 

 

Kontrak Sosial dengan Perangkat Desa 
 

Ratusan tahun hidup kental dengan sistem sosial Masyarakat Adat, 

membuat kami asing dengan sistem sosial yang umum berlaku di kota, 

seperti perangkat desa dan kepala desa. Lantas apakah hingga kini 

Desa Saureinu khususnya dan Mentawai umumnya tetap 

menggunakan sistem sesuai adat sebagai sistem sosial dalam 

kehidupan sehari-hari?  

  



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

154     |     Kisah dari Kampung 

Untuk mengetahui lebih jauh tentang sistem sosial di Desa Saureinu 

pada 1990-2000-an, aku berbincang dengan Nathan Siritoitet, tokoh 

masyarakat sekaligus kepala desa kedua yang pernah menjabat. Dalam 
penuturannya, Nathan mengaku sempat merasa kesulitan saat 

pertama kali menjabat sebagai kepala desa, terutama mengenai 

pembangunan infrastruktur pembangunan dan operasional kantor 
desa.  

“Dananya sangat minim. Di sini kami menggunakan uang sepandai-

pandainya untuk memenuhi biaya penginapan, transportasi, dan 
konsumsi dari uang yang diberikan (pemerintah) untuk 

pembangunan,” ujar Nathan yang diminta menjabat lebih dari dua 
periode.  

Dengan uang operasional yang minim, Nathan juga harus rela 

menempuh perjalanan pulang pergi dari desanya ke Pariaman untuk 
mengambil dana desa setiap minggu. Selain masalah pendanaan dan 

aksesibilitas, Nathan mengaku bebannya sebagai kepala desa kian 

berat dengan sikap resisten Masyarakat Adat terhadap dirinya sebagai 
kepala desa. 

“Pada saat saya menjabat, sistem sosial masyarakat kurang 

mendukung dan menganggap apa yang kami lakukan semata untuk 
mencukupi biaya hidup kami. Padahal, uang yang diberikan 

(pemerintah) bukan buat saya, tapi untuk memajukan desa,” 
sambungnya.  

Nathan memberi contoh, jika ada pembangunan, ia tak pernah 

mempekerjakan orang dari luar Desa Saureinu. Dia mempekerjakan 
warga lokal, sehingga uang mengalir ke warga. Baginya, perangkat 

desa bukan untuk menjadi pekerja, melainkan mengontrol dan 

memimpin pembangunan karena dirinya sudah digaji oleh 
pemerintah. Nathan paham, perlu waktu untuk membangun 

kepercayaan masyarakat pada sistem sosial yang baru seperti 

perangkat desa. Setelah menjabat beberapa tahun, Nathan mulai 
merasa masyarakat mulai terbuka dan antusias mengikuti kegiatan 

gotong-royong desa. 
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“Masyarakat cukup patuh mengikuti (gotong-royong) yang empat hari 

dalam dua bulan sekali. Ini bukan semata kesepakatan dari saya 

(kepala desa), melainkan masyarakat  sendiri,” tuturnya.   

Sebelum Nathan menjabat, kepala desa pertama masuk dalam 

Lembaga Ketahanan Masyarakat Desa (LKMD) dan Lembaga 

Masyarakat Desa (LMD). Pada masa itu (sekitar 1990-an), LMD setara 

dengan Dewan Perwakilan Rakyat Daerah (DPRD) yang menjadi 

aspirator masyarakat untuk bertindak sebagai pengambil keputusan. 

Alurnya seperti ini: rapat LKMD (diwakili ketua atau kepala desa) 

kemudian diteruskan kepada LMD untuk disepakati bersama, lalu 

disampaikan kepada kepala desa. Setelahnya, kepala desa 

menyampaikan hasil musyawarah mufakat ke masing-masing dusun. 

Hingga kini, kontrak sosial inilah yang digunakan untuk menjembatani 

komunikasi Masyarakat Adat dan pemerintah.  

 

 

Antara Tradisi dan “Agama Baru”  

 

Jauh sebelum misionaris Belanda datang ke Mentawai, kami 

menganut Arat Sabulungan sebagai agama dan jalan hidup. Dengan 

keyakinan penuh bahwa posisi kami sebagai manusia setara dengan 

hutan, tumbuhan, dan satwa yang punya roh dan berjiwa. Menyakiti 

alam sama halnya dengan melukai diri sendiri. Bagi kami, alam adalah 

tauladan yang mengajarkan segala aspek kehidupan. 

Alam pula yang mengajarkan sikirei atau tabib lokal hingga dia pandai 

meracik obat dari tanaman. Jauh sebelum pengobatan medis 

berkembang, tangan dingin sikirei menyembuhkan kami yang sakit. 

Wajar bahwa bagi kami, sikirei adalah orang terpilih, orang berjasa, 

dan kami hormati. Meski kian terjepit oleh berbagai pengaruh baru, 

Arat Sabulungan masih hidup. Nathan menuturkan, “Dulu kami 

meyakini kepercayaan nenek moyang (Arat Sabulungan) dan berobat 

ke dukun-dukun (sikirei) sampai saya berusia tiga tahun.”.  
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Tak hanya melangsungkan ritus, Nathan dan keluarga kala itu juga 

menaati lelaku Arat Sabulungan, seperti salah satu orang pergi 

mencari ikan, maka anggota keluarga lainnya harus tetap di rumah 
agar yang mencari ikan pulang dengan selamat. 

Namun, semua itu mulai berubah sejak kedatangan August Lett dan A. 

Kramer, dua orang yang memulai Zending, sekolah untuk penyiaran 
agama Kristen Protestan, ke Mentawai pada 1901. Di periode abad 

“pencerahan” itu, Belanda mulai getol menggenapi misi ketiga dari 

penjajahan mereka ke Nusantara. Wilayah kami yang belum dimasuki 
misionaris agama lainnya, menjadi peluang besar untuk membaptis 

orang sebanyak-banyaknya.  

Meski agama mengajarkan kedamaian, namun caranya seringkali 

penuh keributan. Atas nama kebenaran dalam ajarannya, para 

misionaris membakar peralatan ritual leluhur kami. Keyakinan kami 
dianggap bertentangan dengan ajaran mereka. Kami pun dilarang 

melakukan ritual. Sikirei yang dahulu kami hormati, mereka anggap 

sesat, ditangkap, dipenjara, dan dijadikan budak di perkebunan. 

 

  

Penggalian sejarah komunitas Masyarakat Adat di Kepulauan Mentawai. 
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Pada 17 Agustus 1945, bangsa Indonesia memproklamirkan 

kemerdekaan. Kami pun berharap menjadi merdeka. Namun, harapan 

itu pernah pupus. Kami tak pernah lagi benar-benar merasa merdeka. 

Kami justru mengalami penjajahan gaya baru yang justru lebih kuat.  

Diskriminasi dan kekerasan terhadap kami kian meruncing setelah 

Perdana Menteri Ali Sastromidjojo mengeluarkan Surat Keputusan 

(SK) No. 167/PROMOSI/1954 tentang Pembentukan Panitia 

Interdepartemen. SK itu menjadi legitimasi untuk memaksa kami 

memilih satu dari lima agama resmi, yaitu Islam, Protestan, Katolik, 

Hindu, dan Buddha. SK tersebut kemudian diperbaharui dengan 

Keputusan Presiden No. 6 Tahun 2000 yang memasukkan Khonghucu 

sebagai satu dari enam agama resmi. 

Tak cukup memaksa kami pindah agama, tradisi menato tubuh, 

meruncingkan gigi, dan memanjangkan rambut juga ditertibkan. 

Ternyata tak hanya persoalan tampilan tubuh dan makanan, sistem 

sosial dan ekonomi juga dipaksa berganti. Untuk hal yang paling privat 

bagi seorang manusia, yaitu agama dan ekspresi tubuh, pun  kami tak 

punya otoritas lagi.  

Pemerintah Provinsi Sumatera Barat merespon SK itu dengan 

menggelar Rapat Tiga Agama yang berujung pada penghancuran 

secara sistemik agama leluhur kami. Maka pada 1954, semua ritual 

Arat Sabulungan resmi dilarang dan kami dipaksa memilih: Islam atau 

Kristen. Fakta itu berbeda dengan pernyataan Nathan yang 

mengatakan, “Di sini, kita Indonesia merdeka, pemerintah kemudian 

menyarankan kami memiliki agama dan bebas memilih.” 

Puluhan tahun setelah peristiwa itu, kini Nathan dan mayoritas 

Masyarakat Adat Mentawai telah menganut agama resmi, yakni 

Kristen Protestan (77,59%), Katolik (48,50%), Islam (29,09%), dan 

lainnya (0,19%). Laku gotong-royong khas Masyarakat Adat Mentawai 

diakui Nathan masih terjaga hingga kini, hanya beralih dari ritual Arat 

Sabulungan ke peribadatan di gereja. 
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“Saat pembangunan gereja semua ikut serta, ada yang memasak dan 

mengumpulkan makanan,” lanjutnya. 

Mungkin sebagian Masyarakat Adat Mentawai telah berdamai dengan 

kondisi yang ada, mengambil jalan tengah antara iman dan tradisi. 

Semoga iman kepada Tuhan semakin menguatkan kami untuk 

menjaga hutan adat aman dari bencana di tengah kondisi semakin 

sempitnya lahan untuk menanam sagu dan keladi. Itulah kisah kami, 

Masyarakat Adat di Saureinu. Kami terus bertahan dengan mencoba 

beradaptasi. 

 

*** 
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Kisah dari Kampung Ansok: 
Kemandirian Pangkal  

Kemerdekaan Kami 
 

Oleh Timotius bersama Marsiela Adi 
 
 

Semangat membantu dan berjuang bersama merupakan nilai kolektif 

yang tidak dapat dilepaskan dari sejarah Masyarakat Adat Dayak 

Seberuang. Pembangunan dan pengelolaan Pembangkit Listrik Tenaga 

Mikrohidro (PLTMH) serta pengembangan Badan Usaha Milik 

Masyarakat Adat (BUMMA) menjadi bukti.  

10 
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Seperti pada umumnya Masyarakat Adat, pengetahuan tidak 

tersimpan pada tulisan hitam atas putih. Pengetahuan kolektif 

tersimpan di ingatan para tetua kampung. Karena itu, kami tidak 

menemukan referensi tertulis yang mencatat sejak kapan proses 

migrasi oleh Masyarakat Adat Seberuang di Kampung Ansok 

berlangsung. Informasi lisan dari para tetua di kampung jadi pegangan. 

Nama “Ansok” diambil dari nama sungai dan merupakan salah satu 

kampung tertua di Kecamatan Tempunak Hulu sekaligus pusat 

pemerintahan pada zaman dahulu. Penetapan itu berkaitan dengan 

domisili Temenggung Udap, pemimpin 17 kampung di wilayah 

Tempunak. Temenggung Udap memilih Kampung Ansok sebagai 

tempat tinggalnya. 

Nenek moyang kami berasal dari Suku Dayak Seberuang yang datang 

dari daerah Sungai Seberuang, Kabupaten Kapuas Hulu, Kalimantan 

Barat. Dayak Seberuang masuk ke dalam rumpun Dayak Iban (rumpun 

Ibanik) dari Tampun Juah di hulu Sungai Sekayam, Kabupaten Sanggau 

yang berbatasan dengan Serawak, Malaysia. 

Saat bermigrasi, sebagian warga menelusuri Batang Sungai Seberuang 

di Kabupaten Kapuas Hulu, Kalimantan Barat. Dari sana terjadi 

perpindahan ke daerah Sintang, salah satunya ke daerah aliran Sungai 

Tempunak. 

Ada syair dalam sastra lama yang berbunyi, “Dular Muar Lalau 

bemuanyik, Dulau Nuba Lubuk Perisik, Dulau Buma Tanah Baik.” Itu 

menceritakan Suku Dayak Seberuang yang diperkenankan lebih dulu 

mengambil kayu bermadu, memilih nuba lubuk yang banyak ikannya, 

dan lebih dulu berladang di tanah yang subur oleh Suku Melayu 

Jelimpau. 
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Syair itu tidak lepas dari sejarah kedatangan Suku Dayak Seberuang 

dari Batang Seberuang Kapuas Hulu ke Tempunak saat terjadi 

peperangan antara suku asli di Tempunak, yaitu Melayu Jelimpau, dan 

Suku Silan Muntak, suku di daerah Keberak, Belimbing, Kabupaten 

Melawi.  

Peperangan mengakibatkan jumlah Suku Melayu Jelimpau semakin 

sedikit. Suku Dayak Seberuang yang baru datang, membantu hingga 

akhirnya Suku Silan Muntak kalah. Sebagai imbalan, Suku Melayu 

Jelimpau menyerahkan sumber daya, termasuk tanah, kayu, tapang 

tembawang, dan kekayaan yang ada di daerah Sungai Tempunak 

kepada Masyarakat Adat Dayak Seberuang. 

Sejak itu, Masyarakat Adat Dayak Seberuang mendiami wilayah 

Tempunak dan terus berkembang hingga saat ini, sementara Suku 

Melayu Jelimpau mendiami wilayah Desa Kuala Dua, Kecamatan 

Tempunak.  

 

 

Kampung Ansok 
 

Secara administratif, Kampung Ansok berada di Dusun Balai 

Temenggung, Desa Benua Kencana, Kecamatan Tempunak, Kabupaten 

Sintang, Kalimantan Barat. Jaraknya sekitarnya 410 kilometer dari 

Pontianak, ibu kota Provinsi Kalimantan Barat. Sementara itu, jarak 

kampung ke ibu kota kecamatan sekitar 78 kilometer. 

Kampung Ansok belum memiliki sarana kesehatan seperti Posyandu. 

Untuk ke Posyandu, kami harus menempuh jarak sekitar empat 

kilometer ke Kampung Sungai Kura sebagai pusat desa. Sementara 

Puskesmas, hanya ada di Desa Kupan Jaya, Kecamatan Tempunak yang 

jaraknya sekitar 10 kilometer dari Kampung Ansok. 

 



Kisah Perjuangan Kolektif Masyarakat Adat 

162     |     Kisah dari Kampung 

 

Jalan lintas desa menuju ke Ansok, mayoritas berupa jalan tanah. 

Kondisinya naik turun karena wilayahnya berbukit-bukit. Saat musim 

hujan, jalur jalan menjadi genangan lumpur. Perlu kendaraan roda 

empat dengan gardan ganda untuk menembusnya. 

Kondisi serupa berlaku untuk akses komunikasi. Kami harus pergi ke 

Kampung Mansik yang masuk wilayah Desa Merti Jaya untuk 

mengakses jaringan internet berbayar. Sinyal untuk telepon seluler 

hanya ada di beberapa titik. Untuk mendapat koneksi yang bagus, 

harus naik ke dataran tinggi.  

Saat ini, Kampung Ansok menjadi tempat tinggal bagi 309 jiwa atau 

105 kepala keluarga dari Masyarakat Adat Dayak Seberuang. Sebanyak 

146 jiwa di antaranya adalah perempuan. Kami berkomunikasi 

menggunakan bahasa Dayak Seberuang, termasuk saat menjalankan 

upacara dan ritual adat. 

Semua warga adat di Ansok sudah memeluk agama dengan mayoritas 

Katolik. Namun, ada juga yang beragama Islam. Perkenalan dengan 

agama Katolik bermula pada 1965 saat Pastor Adrianus van Der 

Vlueten, SMM asal Belanda menjadi misionaris di wilayah kerja Paroki 

Sintang. Meski demikian, ritual adat masih kami jalankan, seperti pada 

perkawinan, pengobatan bagi orang sakit, hingga proses meladang. 

Namun, Masyarakat Adat Ansok tidak lagi menempati rumah panjai 

(betang) sejak 1970-an. Kini, kami menggunakan sistem rumah tunggal 

berderet mengikuti pola jalan kampung. 

Meski hidup terpisah-pisah, pergaulan kami tetap kental dengan nilai-

nilai kekeluargaan, kebersamaan, dan solidaritas. Sistem gotong-

royong atau ruyung tetap berjalan dalam keseharian, mulai dari 

aktivitas berladang, mendirikan bangunan rumah pribadi, fasilitas 

umum, pesta perkawinan, upacara adat, hingga membangun PLTMH. 
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Suasana di Kampung Ansok. 

  

 

Membangun Listrik Mikrohidro 

 

Kami terinspirasi saat melihat pembangunan PLTMH di Tenguli, 

Kampung Tembak, Desa Gunung Mali. PLTMH di Tenguli dibangun 

pada 2008. Masyarakat menggunakan listrik yang dihasilkan dari 

PLTMH tersebut. Saat pelaksanaan pembangunannya, masyarakat 

didampingi warga Bandung, seorang insinyur lulusan Institut Teknologi 

Bandung (ITB). 
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Berkaca dari Tenguli, Antonius Antong, seorang Sarjana Ekonomi yang 

tertarik dengan pengembangan mikrohidro, melakukan sosialisasi 

kepada semua kepala keluarga di Kampung Ansok. Dari hasil sosialisasi 

tersebut, hanya 28 kepala keluarga yang tertarik memiliki PLTMH. 

Tanpa membuang waktu, kami segera menyusun panitia. Yosep Iyus, 

salah seorang warga, dipilih sebagai ketua panitia pembangunan. 

Warga lainnya, Undat, ditetapkan sebagai bendaharanya. 

Panitia langsung melakukan peninjauan guna menentukan sungai 

untuk PLTMH. Terpilihlah aliran Sungai Ipoh yang berjarak sekitar 800 

meter dari permukiman. Lokasi tersebut dimiliki oleh Lorensius Ridan, 

salah satu anggota tim pembangunan PLTMH.  

Masyarakat yang berminat boleh bergabung sebagai anggota panitia. 

Kami bersepakat mengumpulkan iuran sebesar Rp10 ribu per bulan. 

Kami membeli semen seharga Rp75 ribu per sak untuk setiap dua 

kepala keluarga. 

Proses pembangunan dilakukan gotong-royong setiap hari Kamis. Baik 

laki-laki, perempuan, maupun anak-anak, kami melakukan pekerjaan 

yang mampu dikerjakan. Setiap kali bekerja, kami masing-masing 

membawa bekal dari rumah. Kadang-kadang untuk lauk di siang hari, 

kaum perempuan berinisiatif mencari sayur-sayuran di hutan dan 

memasaknya di lokasi pembangunan.  

Setelah anggaran dihitung secara rinci, maka didapat angka Rp110 

juta. Sebagai dana awal, kami memutuskan untuk meminjam dari 

Credit Union Keling Kumang (CUKK). 

Untuk melunasi pinjaman itu, setiap anggota atau kepala keluarga 

wajib menyetor Rp5,5 juta dikali 1,5 persen untuk bunga atau jasa per 

bulan. Tenggat pelunasan disepakati selama 36 bulan, sehingga 

masing-masing anggota harus membayar pinjaman dan bunganya 

sebesar Rp235,277 per bulan. Pinjaman harus lunas tahun 2016.  
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Sehari-hari, kami mengandalkan pemasukan dari kegiatan 

penyadapan karet dan berladang (beuma). Kegiatan berladang di 

lahan kering (uma) dilakukan untuk memenuhi kebutuhan akan 
pangan, seperti beras, umbi-umbian, jagung, dan sayuran. Hasil 

meladang itu tidak dijual. Rata-rata hasil panennya bisa mencapai 800 

sampai seribu ton padi per kepala keluarga per tahun.   

Masyarakat Adat Ansok mendapatkan penghasilan dari menyadap 

karet sebagai sumber utama. Rata-rata kami bisa menyadap antara 12 

sampai 20 kilogram per hari per kepala keluarga. Dalam satu bulan, 
rata-rata petani karet bekerja selama 20 hari.  

Kami bergotong-royong membeli pipa paralon ukuran delapan inci 
sebanyak 33 batang serta kabel dari Kota Sintang yang jaraknya 

mencapai 67 kilometer. Itu menjadi bagian dari proses penyelesaian 

PLTMH. Sementara untuk kebutuhan turbin, panel, dan generator 
senilai Rp50 juta, dipesan dari Bandung, Jawa Barat. 

Proses panjang itu membuahkan hasil pada Maret 2016. Bupati 

Sintang Milton Chrosbi hadir ke lokasi guna meresmikan PLTMH yang 
mengalirkan tegangan listrik satu ampere dengan daya 250 watt ke 

masing-masing rumah.  

Penyediaan energi listrik secara mandiri di Kampung Ansok itu, 
membawa perubahan signifikan. Warga di malam hari bisa menonton 

televisi. Sebelum ada listrik, kami kesulitan mendapatkan informasi 
dari luar. Anak-anak belajar pun hanya dengan penerangan yang 

sangat minim karena mengandalkan pelita berbahan bakar minyak 

tanah.  

Selain itu, malam hari kampung menjadi senyap. Sebelumnya, setiap 

malam ada suara bising yang berasal dari dompleng, sebutan untuk 

mesin diesel. Warga juga harus membeli minyak tanah seharga Rp10 
ribu dan solar Rp8 ribu per liter untuk menghidupi pelita dan mesin 

diesel. Kini, warga dapat menghemat pengeluaran. Untuk penerangan, 

kami cukup membayar iuran Rp10 ribu per bulan. Dana yang berhasil 
dikumpulkan, digunakan untuk pemeliharaan dan perawatan PLTMH.  
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Perbandingan nominal biaya selama 10 tahun memanfaatkan minyak 

tanah dan diesel dengan PLTMH, sangat jauh selisihnya. Saat 

menggunakan minyak tanah dan diesel, 20 kepala keluarga harus 

merogoh kocek hingga Rp1 miliar. Sementara proyeksi pengeluaran 

biaya untuk PLTMH, diperkirakan sebesar Rp350 juta dalam 10 tahun.  

Agar PLTMH bisa beroperasi secara terus menerus, setiap anggota 

berkewajiban melakukan pengecekan dan pemeliharaan. Masing-

masing dua kepala keluarga atau anggota mendapat giliran bertugas 

menyalakan pembangkit selama tiga malam.  

Saat ini, sudah ada dua unit PLTMH di Kampung Ansok. Masih sekitar 

20 rumah  belum menikmati manfaat dari kehadiran PLTMH. Tahun 

2021 ini, ada penawaran dari PLN untuk mereka yang mau 

memanfaatkan sambungan listrik dari perusahaan negara tersebut. 

Nilainya mulai dari Rp4-5 juta per rumah, tergantung dari daya listrik, 

yaitu antara 450-1.300 kilowatt per jam (KWH). Pembayaran dilakukan 

dengan membeli kupon atau voucher.  

 

 

Pipanisasi Air 

 

Berbicara mengenai air, Masyarakat Adat Dayak Seberuang di 

Kampung Ansok juga bergotong-royong melakukan pipanisasi atau 

penyambungan pipa dari sumber air ke bak penampung hingga ke 

rumah warga.  

Panitia pembangunan awal diurus Darmo sebagai ketua dan Hendrikus 

sebagai bendahara. Sementara kepengurusan tahun 2019 lalu, di 

bawah Adun sebagai ketua, Timotius sebagai sekretaris, dan Yohanes 

sebagai bendahara. 
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Prosesnya bermula dengan adanya alokasi dana bantuan dari Amerika 

Serikat melalui Badan Perencanaan Nasional (Bappenas). Dana 

tersebut disalurkan lewat lembaga pendamping Konsorsium Kujau 

Kalbar senilai Rp497 juta. Pemasangan pipa itu menyambungkan 

sumber air dari Sungai Badar Raya dalam kawasan hutan adat ke 

permukiman yang jaraknya sekitar lima kilometer. 

Sebelumnya, pada 2012, kami pernah merencanakan kegiatan serupa. 

Semua warga ikut dalam proses tersebut. Sayangnya, masih 

terkendala biaya hingga akhirnya batal. Uang yang sudah terkumpul 

saat itu Rp4 juta. Pada 28 Desember 2017, proses pipanisasi kedua 

kalinya dimulai. Pemasangannya memakan waktu 18 bulan sejak 

survei hingga penyelesaian. Agar bisa dialirkan, sungai dibendung lebih 

dulu. 

Kami menggunakan pipa berdiameter dua inci untuk mengalirkan air 

dari bendungan menuju reservoir atau tong induk. Pipa itu juga dipakai 

untuk menyalurkan air dari tong induk ke tong anak. Diameter pipa ini 

mengecil jadi tiga perempat inci dari tong anak ke rumah-rumah. Total 

ada 82 rumah dapat manfaat dari pipanisasi ini.  

Tong induk berukuran 4 x 4 x 2 meter itu mampu menampung air 

hingga 32.000 liter. Dari sana, air mengalir ke tujuh tong anak yang 

masing-masing berukuran 1.600 liter. Setiap rumah mendapat aliran 

air dua liter per detik dengan tekanan dua bar. Setiap rumah 

membayar iuran Rp6 ribu setiap bulannya. Dana tersebut dikelola oleh 

tujuh kelompok konsumen sebagai penanggung jawab tong anak serta 

12 pengurus yang bertanggung jawab untuk pengelolaan dan 

pemantauan bendungan.  

Sebelum ada pipanisasi, kami berduyun-duyun mandi ke Sungai 

Tempanak setiap hari dan membawa air untuk dikonsumsi 

menggunakan ember dan lain-lain. Setelah air sampai ke rumah, kami 

jadi tidak banyak membuang tenaga dan waktu, jadi tinggal putar 

keran saja.  
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Meski sudah ada kemudahan mendapatkan air, penggunaan air di 

dalam rumah tangga Masyarakat Adat Ansok juga diatur di dalam 

aturan adat. Ada aturan yang bisa berujung pada teguran dan sanksi 

lebih berat. Aturan itu, antara lain tidak boleh mengalirkan air ke 

kolam, tidak memperjualbelikan tanpa izin pengurus, tidak untuk 

bisnis, dan lainnya. Tiap bulan pun ada kegiatan bakti sosial pipanisasi. 

 

 

Akses air melalui pipa di kampung. 
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Merintis BUMMA 
 

Selain bekerja kolektif untuk memenuhi kebutuhan dasar, dalam 

konteks ekonomi, kami membentuk BUMMA Seberuang Ansok. 

Tujuannya adalah untuk memperkuat ekonomi melalui produk-produk 

lokal. 

BUMMA terbentuk pada 17 Agustus 2019 lalu. Setengah dari 

anggotanya merupakan Masyarakat Adat Kampung Ansok. BUMMA 

diperkuat oleh lima KUMMA (Kelompok Usaha Milik Masyarakat Adat) 

sesuai dengan komoditas yang dikelolanya masing-masing, yaitu jahe, 

kopi, padi, jengkol, dan air. 

Pengelolaan komoditas lokal oleh masyarakat masih terbatas pada 

penyediaan bahan baku. Belum ada pengelolaan lebih lanjut untuk 

memberikan nilai tambah. Namun, dalam beberapa tahun terakhir, 

kami mulai melirik penghasilan tambahan dari komoditas jengkol 

(Archidendron pauciflorum). Tanaman yang tumbuh liar di wilayah 

kebun itu memiliki nilai ekonomi tinggi. Harganya berkisar antara Rp5-

20 ribu per kilogram.   

Dalam satu musim, kami bisa memanen satu kali. Rata-rata 

produktivitas jengkol di Kampung Ansok bisa mencapai 500-800 

kilogram per kepala keluarga per tahun. Saat ini, jengkol sudah 

dibudidayakan oleh kami. 

Pada 2018, komoditas itu bertambah seiring kehadiran tanaman kopi. 

Luasan kebun kopi sudah mencapai 12 hektar dengan sebaran 22.040 

bibit kopi tertanam. Kegiatan pengembangan komoditas kopi robusta 

itu hasil swadaya masyarakat.  
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Saat ini, anggota KUMMA kopi ada 24 orang. Kami sudah 

menyemai 22 ribu bibit di polybag dan menanam sedikitnya tiga 

ribu bibit. Sementara yang terjual, sudah ada ratusan bibit yang 

dihargai satunya Rp8 ribu untuk pembelian langsung di lokasi.  

KUMMA jahe sudah menanam hingga 569 kilogram yang terdiri 

dari 320 kilogram jahe padi, 200 kilogram jahe merah, serta 49 

kilogram jahe bumbu. Sementara bawang dayak, mencapai 20 

kilogram. Sekilas bentuk bawang dayak mirip dengan bawang 

merah, namun kami menggunakannya untuk pengobatan 

tradisional. 

KUMMA air bersih sudah menyalurkan 100 persen kebutuhan 

warga dan rencananya bakal dikembangkan untuk menjualnya 

dalam bentuk galon isi ulang.  

Masyarakat Adat Seberuang Ansok mendapatkan modal untuk 

menggulirkan usahanya lewat penawaran saham. Setiap lembar 

kupon sahamnya ditawarkan dengan harga Rp10 ribu. 

Pendapatan KUMMA itu akan dibagikan dengan persentase 

paling besar 40 persen untuk saham, diikuti 20 persen untuk 

BUMMA dan KUMMA, serta 10 persen untuk petani dan AMAN. 

Pengurus juga bakal mendapatkan upah dari hasil pembagian 

BUMMA sebesar 20 persen, ketua sebesar lima persen, 

sekretaris 10 persen, dan bendahara sebesar 2,5 persen.  

Kami bersepakat membentuk BUMMA agar daya tawar hasil 

tanaman atau komoditas, meningkat. Begitu pun dengan stok 

atau persediaan hasil bumi untuk ditawarkan kepada calon 

pembeli. Sehingga, harga tawar yang biasanya lebih rendah dari 

penampung ke peladang atau petani, bisa lebih tinggi sesuai 

dengan kesepakatan bersama. 
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Aktivitas bertani secara kolektif. 

 

 

Taat Ritual 

 

Dalam berkegiatan atau beraktivitas, Masyarakat Adat Seberuang 

Ansok tetap menggelar ritual adat yang sudah berjalan turun-

temurun. Untuk kegiatan berladang, kami memulai tahapannya 

dengan mangul atau memilih lokasi pada waktu yang tepat.  

Mangul berlangsung pada bulan muda atau tiga hari setelah bulan 

baru atau saat baru terlihat sabit di langit. Setelah menemukan lokasi 

yang tepat, kami menggelar ritual Mantap Tanah atau membelah 

tanah dengan dimensi 10 x 10 meter dengan parang. Tanahnya diambil 

untuk kemudian disimpan di bawah bantal untuk mencari mimpi. 
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Peladang harus berada di tengah areal tanah yang akan ditanami. 

Tanah ditempap atau ditepuk tujuh kali dengan tangan kanan sambil 

mengucapkan permohonan restu pada Puyang Gana, sang pemilik 

tanah dan kepada Petara, penguasa langit. 

Selepas pisau dipantapkan (ditancapkan) ke tanah, peladang 

mengambil tanah di bagian yang paling banyak tanah dari bilah pisau. 

Tanah itu lantas dibawa pulang beserta tiga batang kayu kecil 

dibungkus daun. Bungkusan atau putut tanah itulah yang nanti 

disimpan di bawah bantal saat peladang tidur. 

Apabila mimpinya baik, seperti melihat bulan atau matahari, disengat 

lebah bagus yang berarti miang padi, atau menyaksikan pemandangan 

alam, maka kegiatan berladang bisa dilanjut di tempat pengambilan 

tanah. Jika mimpi buruk, seperti hanyut, kesal, atau diserang semut, 

maka perlu melakukan pencarian lokasi lain.  

Peladang yang mendapat mimpi baik, mangul diulang dengan 

membawa batu ansah (batu untuk mengasah parang). Batu ansah 

adalah batu khusus yang ketika disimpan di rumah juga ditempatkan 

secara khusus. Peladang membuat tempat istirahat atau perengkah 

guna menempatkan batu ansah. Sebagai penghargaan terhadap 

Puang Gana, penguasa tanah, peladang harus membawa potongan 

besi peraut atau paku. Mangul dilakukan tiga hari berturut-turut 

(ngulang pangul).  

Jika ritual Mantap Tanah sudah dilalui, peladang melanjutkan dengan 

Ngemaik Batu ke Pangul. Pada ritual ini, peladang membawa batu 

pengasah parang untuk berladang ke tengah areal bakal ladang.  

Ketika nanti membakar (nunu), batu tersebut harus dipindahkan ke 

pinggir ladang. Saat membakar, batu tersebut diberi ketan (pului) 

karena batu tersebut dianggap ikut bekerja. Batu ansah adalah wujud 

dari leluhur yang disebut Puyang Kampa.  
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Ritual Ngemaik Batu ke Pangul dilakukan tiga hari setelah Mantap 

Tanah. Itu menandakan lokasi telah ditetapkan sebagai lokasi untuk 

berladang tahun itu. Kedua ritual di atas biasa digelar pada bulan Juni. 

Pekerjaan menebas di bakal ladang dilanjutkan dengan menebang. 

Setelah tebangan selesai, maka menunggu saat membakar atau nunu 

uma. Sebelum membakar, ladang harus dipastikan aman. Pembuatan 

sekat bakar telah diselesaikan sejak kegiatan penebangan. Sekat 

dibuat semakin lebar jika ladang dinilai memiliki risiko membakar 

wilayah sekitarnya. Peralatan buat memadamkan api juga sudah 

dipersiapkan. 

Proses pembakaran memperhatikan arah angin. Apabila angin 

kencang mengarah ke daerah rawan kebakaran, maka kegiatan harus 

ditunda hingga angin reda atau ditunda hingga malam saat tidak ada 

lagi pemanasan dari matahari. 

Sebelum membakar, peladang menyiapkan tujuh ruas lemang untuk 

Puyang Gana, Petara, dan Hantu Api yang disebut Keredak. Sebelum 

api dinyalakan, tanah ditempap (ditepuk) tujuh kali sambil 

menggenggam beras.  

Beras dipakai untuk memanggil Keredak. Lemang tujuh ruas itu 

diletakkan di tengah ladang, di tempat yang api diperkirakan tidak 

terlalu besar dan mampu memasak lemang tersebut. Selesai 

membakar, lemang itu diambil, dikupas, lalu dilemparkan ke Puyang 

Gana, Petara, dan Keredak.  

Masyarakat Adat Dayak Seberuang percaya bahwa pemberian lemang 

itu bakal menahan Keredak untuk tidak mencari makan di luar ladang 

yang bisa mengakibatkan kebakaran atau ngerampit. Ritual itu juga 

dilakukan untuk mengundang seluruh kehidupan yang ada di tempat 

itu untuk makan seraya memohon Yang Maha Kuasa agar ladang yang 

dibakar, memberikan hasil melimpah. 
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Ritual selanjutnya adalah Menugal. Peladang meletakkan 

besi pada lokasi peletakan benih padi (pangal). 

Peletakannya tidak boleh sembarangan.   

Setelahnya, peladang akan menggelar ritual Mangal 

dengan memotong babi dan ayam. Di bawah tempat 

peletakan benih, ditanam sabang, kunyit, serai, tuba urat, 

empenuh (tanaman daun bulat), dan mas (beras kuning 

dimasukkan ke kulit telur). Hal itu dilakukan untuk 

memenuhi permintaan Puyang Gana dan Buinasi.  

Setiap tanaman memiliki makna. Tanaman sabang 

bermakna tempat tersebut adalah rumah padi. Tuba urat 

untuk mengobati padi yang sakit. Kunyit dan serai adalah 

penangkal penyakit padi, sedangkan empenuh 

menyimbolkan ladang tersebut harus penuh oleh padi.  

Benih yang akan ditanam juga diberkati secara adat atau 

disebut Nyengkelan Benih dengan satu ekor ayam. Benih 

itu diperciki dengan darah ayam sebelum benih tersebut 

ditugalkan. Melalui upacara itu, benih yang ditanam 

diharapkan tumbuh subur dan pada waktunya 

menghasilkan buah yang berlimpah.  

Lalu, upacara dilanjutkan dengan Minah ke Serai atau 

memindahkan tanaman-tanaman yang ada di ladang 

sebelumnya ke ladang yang baru. Ritual dilakukan setelah 

padi meninggi dengan ukuran sekitar lebih tinggi dari 

batang kayu (laput batang) yang selanjutnya akan 

dipelihara hingga tiba masa panen. 
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Kegiatan berladang secara gotong-royong. 

 

Saat panen atau ngetam, peladang akan membuat ritual Ngamik Padi 

Kuma. Kami memotong seekor ayam di ladang yang akan dipanen 

perdana. Hal itu sebagai bentuk permohonan izin memanen padi 

kepada Puyang Gana dan Petara. Dalam tahapan itu, tiga pohon padi 

diikat dengan tengang (raja akar), tangan diikat dengan tengang, 

telinga takin (wadah ambil padi) diikat dengan tengang, tiga tangkap 

padi diambil, satu tangkai dilemparkan keluar ladang ke arah belakang. 
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Sebelum panen raya (ngetam), kami sebagai peladang akan 

mengadakan ritual adat panen pertama padi pului (ketan muda). 

Kegiatan itu disebut dengan matah atau ngamik pului mudak.  

Berbagai jenis pului yang ditanam, antara lain pului mas, pului 

mawang, pului alus, pului kasar, pului manis, pului itung, dan lainnya. 

Dalam proses itu, peladang juga mengajak tetangga maupun keluarga 

untuk pergi ke ladang bersama-sama. Pengambilan padi pertama itu 

dilakukan dengan cara dipatah atau dipontong dengan penganyi, 

kemudian diukur dengan ujung jari jempol yang bertemu dengan 

ujung jari telunjuk (dicekal). Selanjutnya, disusun ke dalam wadah 

yang disebut tengkin, di mana di atasnya ada daun pelikat (digosok 

dengan jari campur darah ayam). Jika padi melekat, maka pemakaian 

atau penggunaan konsumsi warga tersebut tidak boros (nai ruak). 

Sampai di rumah, padi ketan dan alat perladangan disatukan (beliung, 

kapak, isau atau parang, lunggak, batu asah, dan lainnya) dan 

dihamparkan di atas kelayak atau tikar, kemudian dioleskan dengan 

darah ayam kampung, lalu dibiarkan selama satu malam. 

Dalam proses pengolahan padi ketan menjadi emping (pam) 

tersebut, padi ketan juga harus dioleskan dengan darah ayam dan 

dibiarkan satu malam. Keesokan harinya, padi ketan yang masih 

menyatu dengan tangkai sudah bisa dipisahkan dengan cara dikikis 

menggunakan bambu berbentuk pisau kecil. Setelah terpisah, 

kemudian ketan dicuci dan digongseng (ngerenang) hingga sedikit 

kering. Setelah beberapa menit, ketan ditumbuk menggunakan alu 

dan lesung. Itu bisa dilakukan satu sampai enam orang penumbuk 

untuk satu lesung. Dari proses tersebut, jadilah emping. Namun, 

emping yang pertama tidak boleh langsung dimakan, melainkan 

harus melalui ritual adat untuk menempelkan emping basah ke 

bagian dahi atau ubun-ubun kepala (betampal). Hal itu bertujuan 

untuk pengeras semangat atau jiwa. Sebagian emping yang 

dibungkus dengan daun ribu dan daun duap, disimpan di kepala 

tangga, tulang bumbung, dan tiang parak (tempat penyimpanan kayu 

bakar). Selanjutnya, emping bisa dikonsumsi oleh warga.  
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Ritual memanen ketan juga sama. Takin diikat ke punggung sampai 

penuh, lalu dibawa pulang. Sampai di rumah, padi dihamparkan di 

tikar. Di atas takin, ada daun pelikat (digosok dengan jari campur darah 

ayam jika padi melekat, sehingga padi melekat tidak boros atau ruak); 

daun ribu; serta daun keruap (supaya semua tempat padi penuh (ruap) 

seperti kelliling (takin) dan inying (benar). 

Padi dikikis, digongseng, lalu ditumbuk. Emping padi ditempelkan di 

ubun-ubun (semua anggota keluarga) dengan mengucapkan sampi 

(doa) bersyukur kepada semua kehidupan yang telah membuat ladang 

tersebut menghasilkan padi berlimpah, kemudian dimakan dengan 

daging ayam (kaki, kepala, hati, ampela, dan ekor). Ketika ritual 

dilakukan, wajib mengundang tetangga sekitarnya.      

Ritual lain yang dilakukan ketika panen akan mulai dilakukan, adalah 

ritual Ngumpan Kejirak, yaitu ritual adat memberi burung kejirak, jenis 

burung yang dihormati petani, karena dianggap mereka telah 

memberi rezeki dengan bersarang di antara batang padi. Burung 

tersebut hanya ada pada musim berladang. Kejirak hanya bersarang 

saat orang berladang. Burung itu tidak boleh dibunuh dan telurnya 

tidak boleh dimakan. Kejirak adalah burung sakral bagi peladang. 

Saat panen selesai dan semua padi sudah terkumpul di lumbung padi, 

peladang melakukan upacara Maru atau Gawai atau semacam ritual 

syukuran. Kegiatan itu merupakan pesta terbesar bagi Masyarakat 

Adat Dayak Seberuang dan rumpun Ibanik dalam ritual perladangan. 

Saat Gawai, juga dilakukan pesta pernikahan, syukuran rumah baru, 

dan kegiatan lainnya.  

Biasanya Gawai berlangsung lebih dari satu hari dan dilakukan pada 

rentang waktu April-Juni, tergantung pada kebiasaan dan kesepakatan 

bersama. Dalam kegiatan itu, seluruh keluarga diundang. 
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Rangkaian siklus perladangan bakal ditutup dengan ritual Nyelapat 

Tahun atau upacara adat mengakhiri tahun perladangan dan 

memasuki tahun yang baru. Kegiatan biasanya berlangsung antara 

Juni-Juli. Seringkali, acara Gawai dilakukan bersamaan dengan 

Nyelapat Tahun. Setelah upacara itu, Masyarakat Adat Seberuang 

melakukan pantang. 

Ritual-ritual dalam perladangan harus dilakukan dengan benar. Jika 

tidak dilaksanakan dengan benar, maka kami harus membayar adat 

yang disebut Mali Uma, yaitu adat atas pelanggaran terhadap 

ketentuan-ketentuan dalam perladangan yang telah dianut secara 

turun-temurun. 

 

 

Bertahan Saat Pandemi 
 

Mayoritas kami di Kampung Ansok tetap memegang dan menjalankan 

kebiasaan turun-temurun saat berladang. Kami melakukannya di 

tanah kering atau perbukitan. Hasil dari berladang pun mampu 

mencukupi kebutuhan sehari-hari. 

Namun, seiring dengan adanya pandemi Covid-19, rata-rata hasil 

panen itu berkurang. Biasanya, hasil panen dapat bertahan antara satu 

hingga dua tahun ke depan. Saat ini hanya untuk satu tahun. Faktor 

utama yang menyebabkan berkurangnya hasil panen itu, adalah 

perubahan iklim.  

Biasanya, musim kemarau terjadi di bulan Agustus, namun bergeser 

lebih awal ke bulan Juli dalam dua tahun terakhir. Pergeseran waktu 

kemarau mempengaruhi proses berladang, khususnya membakar 

ladang.  
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Masyarakat Adat di Kampung Ansok hanya panen sekali setiap 

tahunnya. Rentang waktunya panjang dari mulai proses manggul pada 

bulan Juni hingga saat panen pada bulan Februari dan Maret.  

Warga yang tidak memiliki lahan tanam, biasanya meminjam atau 

dipinjami lahan dari sesama warga secara cuma-cuma. Bagi yang hasil 

panennya tidak mencukupi, biasanya nyanggah atau meminjam padi 

atau beras ke warga lain. Ada juga yang membeli beras ke warung. 

Warga yang tidak berladang, ada juga yang membeli beras yang 

berasal dari kota di warung terdekat. Harganya antara Rp90-120 ribu 

per karung ukuran 10 kilogram. 

Masyarakat Adat di Kampung Ansok belum menjual atau memasarkan 

beras dalam skala besar pada kisaran 50-100 ton per tahun. Hal itu 

sangat tergantung dari permintaan tamu atau pengunjung yang 

datang ke Kampung Ansok.  

Beras biasanya lebih spesifik untuk sumbangan sukarela terkait 

kebutuhan umum dan tertentu, seperti Gawai, sambutan tahun baru, 

pernikahan, pemakaman, dan acara lainnya.  

Semasa pandemi dalam dua tahun terakhir, ada beberapa  warga yang 

mendapatkan dana bantuan langsung tunai serta bantuan sosial 

secara bergilir. Warga yang diprioritaskan mendapatkan bantuan 

sosial, adalah yang tidak mampu, tidak bekerja, atau memiliki banyak 

tanggungan.  
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Pemuda Mengambil Peran 
 

Guna mewujudkan kedaulatan pangan, para pemuda adat turut 

ambil bagian. Melalui organisasi Benua Adat Seberuang  Ansok 

(BASA), para pemuda adat membangun Gerakan Pulang 

Kampung Pemuda Ansok. Saat ini, BASA dipimpin oleh  Timotius 

dan dibantu oleh Leopoldus Anggau sebagai sekretaris dan 

Ifnasia Riska sebagai bendahara. 

Para pemuda adat berusaha melakukan inovasi dengan 

menanam padi dan membudidayakan tanaman sengkubak yang 

bisa jadi pengganti penyedap makanan. Timotius mendapatkan 

bantuan dari Yusuf Yurdi untuk membudidayakan tanaman yang 

sudah mulai langka. Tanaman itu hanya bisa ditemukan di hutan 

adat yang masih utuh.  

Tanaman hasil budi daya tersebut, dijual hingga ke luar pulau 

dengan harga Rp75 ribu per polybag di lokasi pembibitan.  

Para pemuda adat juga membuat anyaman gelang dari rotan 

dan resam yang berasal dari tanaman di hutan adat. Gelang 

dengan beragam ukuran dan motif itu ditawarkan dengan harga 

antara Rp10-20 ribu per buah.  

Untuk kebutuhan sehari-hari di kampung, kami juga membuat 

piring dari lidi pohon kelapa. Piring lidi itu dijual dan disewakan. 

Setidaknya sudah ada 104 piring yang dijual dan disewa. Untuk 

penyewaan, sudah ada tiga acara pernikahan di sana. Tarif 

sewanya antara seribu sampai dua ribu rupiah per piring, 

tergantung dari jarak lokasi kegiatan.  
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Kerajinan berupa piring anyaman dari lidi.  

 

Semua aktivitas di Kampung Ansok adalah cerita tentang kemandirian 

dan gotong-royong. Kami tidak tahu di mana ujungnya. Yang pasti, 

kami tidak mengharapkan itu berakhir karena intervensi dari luar atau 

dari kebijakan publik yang tak mendengarkan kami. Sungguh, kami 

tidak ingin.  

 

*** 
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Kisah dari Anak Talang: 
Jangan Biarkan Ini  

Menjadi Pohon Terakhir 
 

Oleh Supriadi bersama Zulyani Evi 
 
 

Aku selalu terkenang masa kecil bermain di sungai atau menghirup 

hawa hutan yang sejuk dengan pohon tinggi menjulang. Kala itu, aku 

tak perlu repot membawa air minum, tetapi cukup datang ke sungai 

ketika haus. Namun, kini hutan menjadi panas, air di sungai tak 

mengalir lagi, dan tak ada hewan yang berlarian di hutan. Bukit-bukit 

yang rimbun sekarang tandus, bahkan salah satunya dinamai Bukit 

Tengkorak.  

11 
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Komunitas Masyarakat Adat Anak Talang tidak dapat 

dipisahkan dari alam dan tradisi berladang. Hal itu 

termanifestasi dalam sejarah kami. Anak Talang adalah 

bagian dari Suku Talang Mamak yang bermukim di Indragiri 

Hulu, Provinsi Riau. “Talang” berarti ladang. Kami menyebut 

berladang dengan baumo. Ladang begitu lekat dengan 

Masyarakat Adat, begitu pula dengan para pemuda adat di 

Komunitas Masyarakat Adat Anak Talang. 

Keseharianku diisi dengan kegiatan berladang, baik 

menggarap ladang milik keluarga maupun lahan komunal 

yang dikelola bersama kawan-kawan. Pada 2019, kami 

mendapat tanah seluas satu hektar yang diwariskan oleh 

seorang ahli waris dari Komunitas Masyarakat Adat Talang 

Jerinjing. Tanah tersebut diwariskan kepada kami untuk 

ditanami padi dan sayur. Kami mengajak para pemuda adat 

untuk mempraktikkan cara berladang sesuai dengan kearifan 

leluhur. 

Pada 2020 lalu, kami juga bergotong royong mengelola tanah 

seluas empat hektar yang diwariskan oleh Nenek Mamak dan 

Datuk Muslimin sebagai pemimpin adat kami. Kegiatan 

bertani itu dilakukan untuk mengantisipasi ketersediaan 

pangan selama pandemi Covid-19. Kami memulainya dengan 

menanam 1.000 bibit pisang. Selain perawatannya yang 

mudah, pisang juga lebih mudah dijual, sehingga dapat 

memperkuat ekonomi dan mendukung gerakan pemuda 

adat melindungi wilayah adatnya.  
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Anak Talang dikenal dengan ungkapan “Ayam tagas 

benteng aduan, kalau duduk menajam rajau, kalau togak 

maninjau jarak.” Pemimpin Masyarakat Adat Anak Talang 

bergelar dubalang. Orang Talang Mamak menyebutnya 

dengan Dubalang Anak Talang, yaitu orang yang baga 

(berani dan keras). Karakternya yang keras dari orang Anak 

Talang, tidak bisa dipisahkan dari peran di dalam struktur 

adat Talang Mamak.  

Kelembagaan adat yang ada di komunitas kami, terdiri dari 

dubalang atau datuk raja pangulu, mangku, monti, dan 

bubungan. Pengambilan keputusan dilakukan dengan cara 

musyawarah mufakat (pokat dapat undingan tasuo). 

Dubalang Anak Talang Datuk Muslimin bercerita bahwa 

Masyarakat Adat Anak Talang memiliki banyak falsafah, 

mulai dari cara menentukan batas wilayah adat sampai 

dengan menjalani kehidupan sehari-hari, khususnya 

berladang. 
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Peta Wilayah Adat Dubalang Anak Talang. 
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Tahapan pertama dalam berladang, dinamakan singkil kalo kalo. 

Dalam tahapan itu, akan diambil kayu bercabang sebesar ibu jari, lalu 

dikaitkan ke cabang kayu yang berdiri. Tujuannya untuk memberi 

tanda bahwa akan ada yang berladang di tempat itu. Setelahnya, 

barulah dilakukan tahapan melambas, yakni ritual adat untuk 

memberi tahu makhluk gaib di sekitar ladang agar kita tidak diganggu. 

Jika makhluk gaib melarang kita berladang di tempat itu, akan ada 

keganjilan, seperti tanah yang berbau tanah makam atau tanaman 

yang kita tanam tidak hidup. Jika tidak ada tanda-tanda seperti itu 

selama tiga hari, maka proses berladang dapat dilanjutkan ke tahap 

selanjutnya. 

Setelahnya, barulah dilakukan tahapan melambas, yakni ritual adat 

untuk memberi tahu leluhur di sekitar ladang agar aktivitas baumo 

dilindungi. Jika leluhur melarang kita berladang di tempat itu, akan ada 

keganjilan, seperti tanah yang berbau tanah makam atau tanaman 

yang kita tanam tidak hidup. Jika tidak ada tanda-tanda seperti itu 

selama tiga hari, maka proses baumo atau berladang dapat dilanjutkan 

ke tahap selanjutnya.  

Setelah tiga bulan, barulah membuat landang atau yang disebut sekat 

bakar agar api pembakaran tidak merembet ke tempat lain. Ketika 

akan membakar, diadakan ritual adat dengan sesajen ancak, limas. 

Tujuan ritual tersebut memberi tahu kepada yang gaib dan kepada 

binatang, seperti semut, serangga, dan semua yang ada di areal ladang 

yang akan dibakar agar menghindar untuk sementara. Ritual itu 

disebut Merabun Langit Memolas Bumi. 

Setelah beberapa hari selesai membakar, dilakukan ritual Menurun 

Bonih, di mana orang yang melakukan ritual itu adalah orang yang 

mengerti tentang padi. Lalu, kami melakukan menugal basolang atau 

menanam padi ramai-ramai. Setelah tiga bulan, dilakukan menangkal 

agar padi terhindar dari hama dengan ritual yang bernama Lengkiso. 

Jika ritual Lengkiso tidak dilakukan, biji padi yang masak akan kosong, 

bahkan padinya pun bisa hilang. 
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Setelah musim panen datang (kami disebut menuai), sehari sebelum 

menjemput padi, orang akan memasang pelepah salak, duri rukam, 

duri timbun tai, dan bambu temiang di sudut-sudut ladang untuk 
menangkal hama dan kekuatan gaib. 

 

 

Ketika panen tiba, para pemuda adat berperan penting dalam tradisi 
menuai. 

 

Seseorang yang menjemput padi, harus mengenakan pakaian yang 

bagus (bersih dan baru),  kain panjang, dan peci. Lalu, padi yang 
dijemput itu akan digendong ke rumah. Kemudian, sehari setelah 

ritual, menjemput padi dilakukan lagi - kami menamainya dengan 
menuai pengiring - oleh satu orang. Setelah itu, padi yang dituai 

tersebut, dipisahkan kulit dengan beras untuk dimasak dan dimakan. 

Kami menyebut kegiatan itu dengan makan bungo padi. Pada proses 
memisahkan kulit padi dengan beras, dahulu masih menggunakan cara 

manual yang disebut menumbuk belosung. Tetapi, sekarang sudah 

menggunakan mesin. Setelah selesai makan bungo padi, barulah 
dilakukan menuai ramai-ramai atau menyangga. 
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Menyangga sudah dilakukan pada zaman nenek moyang kami 

dan masih dilaksanakan sampai sekarang. Menyangga terdiri 

dari dua bagian: pertama, menyangga ikuk taun kepalo taun dan 

kedua, menyangga ketika ada seseorang yang sakit. Tujuan 

melakukan ritual menyangga ikuk taun kepalo taun yakni agar 

terhindar dari penyakit musiman, serangan binatang buas, 

balak, dan agar kampung damai. Pepatah menyebut: sakit 

barubat, domom nak bauras, poning nak bapupuk.  Menyangga 

ini tidak akan bisa hilang. Jika hilang, maka hilanglah adat dari 

Anak Talang. 

Pada proses persiapan, dilakukan penyurungan pesiriahan 

(memberikan alat sirih) yang bertujuan “pogi bapadah balik 

bakoba, ngambik mintak nyoncang batanyo” yang artinya 

adalah memberi tahu kepada yang tua (Datuk Dubalang). 

Setelah itu, barulah tuo longkop (ketua untuk urusan 

perlengkapan alat-alat ritual) mengarahkan kepada orang yang 

paham pekara itu untuk menyiapkan ayam panggang, nasi 

kuning, darah ayam, limas yang terbuat dari daun pisang, 

beberapa jenis bunga, macam-macam kue, pucuk aren, 

lengkonai, bambu, kayu, rotan, kelapa, pulut, lilin, telur ayam, 

selasih, kemenyan, dan lemang.  

Semua biaya ditanggung oleh Masyarakat Adat Anak Talang 

dengan bergotong royong yang disebut: “Ayik di baka angus, 

bungo di karang dak rampai. Sadokak bak batu, lah sadoncing 

bak bosi, lah saikat bak kayu, sagulung bak daun lah saiyo bak 

anak jantan sakato bak anak batino.” Itu pepatah untuk 

penyebutan kesepakatan semua Masyarakat Adat. Jika mufakat 

sudah didapat, barulah alat-alat ritual dikumpulkan.  
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Setiap tahun, kami mengadakan pesta besar yang 

disebut Gawai Gedang. Dalam kegiatan itu, ke-29 

kebatinan (komunitas) di dalam Suku Talang Mamak, 

akan menggelar berbagai tradisi, seperti sabung ayam, 

pernikahan, dan sebagainya. Hari bangkitnya 

Masyarakat Adat kami, adalah saat kami mulai 

memikirkan nasib kami: hak kami atas wilayah adat 

dan bagaimana kami bisa mempertahankan budaya 

yang terancam di tengah perkembangan zaman. 

 

 

Menolak Punah 
 

Hutan adalah paru-paru dan tanah kami. Namun, kini 

hutan tak lagi tersisa. Kelekatan Masyarakat Adat 

dengan alam, berbanding terbalik dengan kenyataan 

yang ada. Suku kami termasuk dalam kategori yang 

terancam punah karena sebagian wilayah adat kami 

dirampas oleh perusahaan perkebunan sawit. Saat ini, 

para pemuda adat melakukan berbagai upaya untuk 

mempertahankan hutan dan keutuhan alam.  

“Hutan sudah tidak ada karena dijual dengan skala 

luas dan perambahan hutan oleh perusahaan,” ujar 

Aan Pardinata, salah satu temanku sesama pemuda 

adat. 
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Peta Perizinan Negara di Wilayah Adat Dubalang Anak Talang.  
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Salah satu bentuk perjuangan kolektif pemuda adat dalam menjaga 

hutan, adalah dengan melakukan patroli hutan adat. Kami menyebut 

diri sebagai Pemuda Sembilan Penjaga Hutan. Alkisah, dahulu terdapat 

sembilan pemuda yang ditokohkan oleh Suku Talang Mamak. Dari situ, 

kami terinspirasi. Berbekal semangat dan tekad yang kuat, aku, 

Darsen, Aan Pardinata, Seki, Joni, Bujang Hadi, Alri, Dedi Asmar, dan 

Edi menginisiasi kegiatan patroli hutan adat sejak 2014.  

Kami rutin melakukan patroli mengelilingi hutan seluas 23 ribu hektar. 

Kami berjalan kaki menyusuri pepohonan untuk memastikan tidak ada 

kegiatan penebangan liar. Kami biasanya mulai berjalan jam delapan 

pagi sampai empat sore. Setelah itu, istirahat dan dilanjutkan 

keesokan hari. Kami melakukannya dua kali dalam sebulan.  

“Agar anak cucu kelak masih bisa melihat Hutan Adat Anak Talang,” 

ucap sahabatku, Aan. Sebagai pemuda adat, Bende dan kawan-kawan 

bertekad melakukan sesuatu untuk menyelamatkan hutan. Berbekal 

semangat, kami mulai lakukan semua yang dibutuhkan untuk itu. 

Ancaman kekerasan adalah hal yang kerap kami hadapi. Mulai dari 

oknum militer sampai perusahaan besar, pernah kami lawan. Peristiwa 

yang paling tidak terlupakan adalah saat kami menahan dua alat berat 

(buldoser) PT Runggu Prima Jaya yang beroperasi di Desa Anak Talang 

pada 2016 silam. Masyarakat Adat menolak kehadiran perusahaan itu 

karena melakukan penebangan kayu di kawasan hutan adat tanpa 

memiliki izin. Selain merusak hutan, pihak perusahaan juga merusak 

sumber mata air yang menjadi tempat bagi ribuan orang dari Suku 

Talang Mamak untuk mencuci, mandi, dan minum. 

Tentu ada perasaan takut. Pernah suatu kali kami diancam akan 

dibunuh dan diburu ke kampung-kampung. 
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“Pada saat kami melakukan aksi pengamanan terhadap alat berat 

perusahaan yang merusak hutan kami, saya merasa takut karena ada 

ancaman dari perusahaan tersebut. Itu adalah kali pertama kami 
berhadapan secara langsung dengan perusahaan perusak hutan kami. 

Aku dan Supriadi pergi berbulan-bulan meninggalkan kampung karena 

intimidasi dari pihak perusahaan. Sampai saat ini masih teringat,” 
ungkap Aan. 

 

 
 

Alam Raya Sekolah Kami 

 

Selain melakukan patroli adat, para pemuda adat juga melestarikan 
sejarah dengan menelusuri jejak-jejak leluhur melalui diskusi-diskusi 

dengan para tetua atau mengunjungi situs-situs yang memiliki arti 
penting bagi kami. Pengetahuan yang kami dapat dari aktivitas itu, 

telah kami tuliskan dalam buku berjudul Dubalang Anak Talang. 

 

 

Bagian dari bentang wilayah adat. 
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“Sekarang, tidak banyak pemuda adat yang peduli dan berminat 

dengan sejarah kampung. Berangkat dari situlah, saya mulai terlibat 

dalam kegiatan menggali sejarah dan bertanya kepada para tetua. 

Karena jika dibiarkan, sejarah kampung saya akan hilang,” ujar Eti 

Lestari, seorang pemuda adat. 

Eti adalah salah satu perempuan adat yang terlibat aktif dalam gerakan 

pelestarian sejarah. Ia bercerita tentang bagaimana awalnya ia ikut 

terlibat dalam gerakan tersebut. Menurut penuturan Eti, hal itu 

dimulai ketika sekelompok pemuda adat di Talang Mamak, melakukan 

kunjungan ke tempat bersejarah, seperti makam keramat dan hutan 

keramat. Rasa penasaran yang muncul secara perlahan, berubah 

menjadi semangat juang. Berbagai rintangan dalam aktivitas 

kunjungan penggalian sejarah, seperti jarak dan cuaca, tidak 

menyurutkan semangatnya.  

Saat ini, Eti bertutur bahwa dalam setiap pertemuan kampung, kaum 

perempuan adat sudah mulai dilibatkan, baik dalam kegiatan 

pertemuan adat maupun pertemuan kampung lainnya. Eti berharap, 

kampungnya dapat kembali seperti sedia kala, di mana hutan lebat 

dan sungai bersih. Ia selalu dan terus berharap agar pemuda adat di 

kampung mau bersatu untuk berjuang mempertahankan kampung 

dan menggali sejarahnya. 

Dalam konteks pandemi Covid-19, kami mengambilnya sebagai 

kesempatan untuk merawat ingatan dalam menanam dan meramu 

obat. Sejak awal pandemi, kami sibuk menanam tanaman obat di 

lahan adat yang dihibahkan oleh tetua. Kami menggali informasi 

kepada tetua adat dan mengumpulkan tanaman-tanaman untuk 

meramu obat. Setelah bahan terkumpul, kami mulai meramunya 

dengan merebus dalam panci besar, kemudian airnya dikemas. Selain 

untuk daya tahan tubuh, ramuan itu dapat menyembuhkan penyakit, 

seperti pegal atau luka. Masyarakat Adat Anak Talang memiliki 

kearifan pengobatan tradisional lainnya, seperti menyangga, badukun 

togak, dan merancak ramuan dari alam.  
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Dubalang Anak Talang Datuk Muslimin berujar, “Apa yang mereka 

(para pemuda adat) lakukan, adalah bagian dari apa yang sudah kami 

lakukan dahulu. Kurang lebih itulah arti dari pepatah “Orang tua bak 

napuh di ujung tanjong, ilang sikuk berganti sikuk.” 

“Tugas kami hanya menyampaikan, tugas kami hanya memberi tahu. 

Sementara yang menjalankannya, adalah anak-anak muda tersebut,” 

ucap Datuk Muslimin memaknai arti pepatah. 

Masyarakat Adat Talang Mamak, termasuk para pemuda adat, 

bertekad untuk terus berjuang. Kami menegaskan, “Kami tidak (akan) 

membiarkan pohon ini menjadi pohon terakhir.” 

Tekad itu ditujukan bagi semua pohon. Semua yang ada di hutan adat 

kami di Talang Mamak.  

 

*** 
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Kisah dari Bulutana: 
Menjadi Sehat Itu Murah 

 

Oleh Mustaqim bersama Margareth Aritonang 
 
 

Pengobatan tradisional bukan hal baru buat saya. Saya sudah 

seringkali  mendengar tentang  pengobatan tradisional. Obat-obatan 

tradisional biasa dipakai, misalnya untuk sunatan atau untuk 

membantu proses melahirkan. Warga di sekitar tempat tinggal saya 

juga banyak yang bercerita bagaimana mereka bisa sembuh dari 

penyakit tertentu setelah mendapat pengobatan tradisional. Selain 

untuk mengobati penyakit, pengobatan tradisional juga dipakai untuk 

gangguan fisik non-medis, seperti kena teluh atau guna-guna, yang 

kami sebut doty.  

12 
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Saya Mustaqim, seorang pemuda adat dari Komunitas Masyarakat 

Adat Bulutana. Saya telah lama mengenal beberapa tanaman herbal 

yang sering digunakan warga. Dan, saya tahu tanaman-tanaman itu 

tumbuh bebas di hutan adat di wilayah adat kami di Kabupaten Gowa, 

Sulawesi Selatan, tempat saya dilahirkan. Akan tetapi, saya baru 

menyadari keberadaan “harta karun” itu setelah beberapa kali 

mendengar cerita mengenai warga yang meninggal dunia dalam 

perjalanan menuju pusat kesehatan masyarakat (Puskesmas) 

terdekat. Meski kami katakan terdekat, namun untuk mencapai 

Puskesmas tidak mudah karena akses ke lokasi yang sangat terbatas.  

Saya sering mendengar cerita bagaimana warga bergotong-royong 

memapah orang yang sakit. Mereka harus berjalan kaki menerabas 

jalanan berlumpur di tengah malam yang gelap gulita untuk mencapai 

klinik di kecamatan. Jarak klinik dari  lokasi masing-masing komunitas 

Masyarakat Adat di Gowa, sekitar 15 kilometer.  

Terdapat 11 komunitas Masyarakat Adat di Gowa. Selain Bulutana 

yang menjadi tempat asal saya, ada juga Komunitas Masyarakat Adat 

Teko, Tabuakkang, Garassi, Syiriah, Pattalassang, Matteko, Suka, 

Balassuka, Baliti, dan Bolaromang.   

Meski jarak klinik dari lokasi masing-masing komunitas Masyarakat 

Adat itu kurang lebih sama, tantangan yang harus dilalui untuk bisa 

sampai ke sana, berbeda-beda. Klinik memang terbilang jauh dari 

tempat asal saya, tetapi aksesnya sudah lumayan bagus. Sudah ada 

jalur jalan. Berbeda dengan lokasi-lokasi komunitas Masyarakat Adat 

lainnya, di mana belum dibangun jalan yang menghubungkan ke 

Puskesmas. Maka, jika ada warga dari komunitas Masyarakat Adat 

yang sakit, mereka harus berjalan kaki memapah si sakit ke klinik. Atau, 

warga yang sakit ditandu menggunakan sarung dan bambu karena 

mobil tidak bisa masuk. Yang sempat sampai ke klinik dengan selamat, 

sudah ditunggu oleh ongkos berobat yang tinggi. Yang tidak bisa tiba 

ke klinik dengan selamat, akan dibawa pulang untuk dimakamkan. 

Sungguh, menjadi sehat itu mahal.  
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Menjadi Sehat bersama Alam 
 

Sekitar Desember 2019 lalu, kami anak-anak muda dari 

semua komunitas Masyarakat Adat berkumpul. Kami 

membicarakan banyak hal, namun terpusat pada satu 

tema: apa yang bisa kami lakukan untuk meningkatkan 

kualitas hidup di lingkungan kami. Apa yang bisa kami 

manfaatkan dari harta karun yang sudah lama ada dan 

tersimpan di hutan-hutan adat kami. Kami sepakat 

untuk bekerja sama membangun fasilitas kesehatan, 

terutama obat-obatan agar lebih terjangkau untuk 

semua komunitas Masyarakat Adat.  

Semua yang kami perlukan sudah tersedia di hutan 

adat. Pada saat itu, kami tidak tahu harus memulai dari 

mana dan apa yang harus kami lakukan dengan 

tanaman herbal yang tumbuh liar di hutan. Kami 

mengenal beberapa jenis tanaman tersebut, tetapi kami 

tidak tahu namanya, apalagi khasiat dan cara 

meramunya. Kami menyadari bahwa kami tidak akan 

bisa berbuat banyak tanpa ditopang oleh Masyarakat 

Adat secara keseluruhan. Kami menyadari bahwa kami 

harus bergotong-royong. Oleh karena itu, kami 

mengajak semua warga kami masing-masing, termasuk 

ketua adat, tokoh masyarakat, dan dukun peramu obat 

yang biasa kami sebut sanro.  
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Aktivitas gotong-royong di kampung bersama para pemuda adat. 

 

Kami mulai dengan mengumpulkan semua tanaman herbal yang 

tersebar dan tumbuh liar di hutan adat di masing-masing komunitas 

Masyarakat Adat. Kami kumpulkan semuanya dalam satu lokasi yang 

kami sebut kebun herbal. Kebun herbal kami berada di wilayah adat di 

Masyarakat Adat Pattalassang di tengah Sungai Tangka di Desa Pao, 

Kecamatan Tombolo Pao. Lokasinya berada di tengah-tengah, 

sehingga cocok sebagai tempat berkumpul. Kami menyebut tempat itu 

dengan Arangangia atau tanah yang ada di tengah sungai. Pada 

mulanya, Arangangia itu hanya berupa semak belukar. Sekarang 

tempat itu sudah berubah menjadi surga obat-obatan herbal - sebuah 

surga kecil di tengah sungai. 
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Meskipun kebun herbal itu ada di Pattalassang, namun kebun itu 

menjadi milik bersama. Semua komunitas memiliki peran masing-

masing yang khusus. Tanaman herbal yang ada di situ semua berasal 

dari hutan-hutan adat kami. 

Di awal prosesnya, para pemuda adat - lelaki maupun perempuan - 

dari 11 komunitas Masyarakat Adat, sepakat berbagi tugas. Masing-

masing mengidentifikasi lima jenis tanaman herbal dari hutan adat 

masing-masing dan membawanya ke kebun herbal bersama. 

Sedangkan master plan denah kebun, adalah hasil kreativitas pemuda 

adat dari Suka. Sedangkan semua fasilitas yang ada di dalamnya, mulai 

dari jembatan untuk mengakses kebun, bedengan atau media tanam, 

kolam ikan, WC, aula pertemuan, hingga kamar sederhana untuk 

istirahat, merupakan hasil kerja sama semua pemuda adat. Semua 

bangunan terbuat dari bambu dan daun rumbia. 

 

 

Aktivitas menanam dengan media tanam  
berupa polybag dengan para pemuda adat. 
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Belajar Mengenal Kekayaan Sendiri  
 

Proses pengembangan kebun herbal berjalan beriringan dengan 

proses pengembangan pengetahuan kami tentang kekayaan alam 

milik kami sendiri. Meskipun kami telah mengenal hampir semua 

tanaman herbal yang ada, bahkan sering memakai beberapa di 

antaranya, namun tetap saja banyak tanaman herbal yang tidak kami 

ketahui namanya.  

Cidong-cidong balaho, misalnya. Tanaman itu memiliki daun berwarna 

hijau. Bentuknya bulat, sering dideskripsikan menyerupai ginjal 

manusia. Batangnya lunak dan beruas. Tanaman itu menjalar hingga 

ketinggian satu meter serta terkenal bisa menyembuhkan batuk. Kami 

cukup merebus daunnya dan meminum air rebusannya. Daunnya bisa 

juga bisa digunakan untuk obat luar. Saya sudah lama mengenal 

cidong-cidong balaho. Tapi, saya baru tahu tumbuhan itu dalam 

bahasa Indonesia dikenal dengan daun pegagan.  

Cidong-cidong balaho hanya satu dari sekian banyak tanaman herbal 

yang bisa kami identifikasi bersama dengan bantuan teknologi. 

Pengurus Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (AMAN) 

memperkenalkan kami dengan sebuah aplikasi, yaitu PlantSnap, yang 

bisa mengidentifikasi tanaman. Jika kami menemukan satu tanaman 

yang tidak kami ketahui  namanya, tinggal difoto menggunakan 

aplikasi itu. Setelahnya, akan muncul nama tanaman dalam bahasa 

Latin. Kami lantas mencari dengan Google untuk menerjemahkannya 

ke bahasa Indonesia.  
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Setelah berhasil mengidentifikasi jenis dan nama 

tanaman tertentu, kami akan berdiskusi dengan para 

sanro, para dukun peramu obat, untuk tahu khasiat dan 

cara meramunya menjadi obat. Pak Dusin, peramu obat 

dari Pattalassang, bercerita bagaimana dia menggunakan 

berbagai jenis tanaman herbal sebagai antibiotik.  

“Proses sunatan telah berkali-kali dilakukan dengan 

menggunakan alat potong dari bambu dan menggunakan 

antibiotik dari berbagai jenis tanaman herbal,” katanya 

dalam bahasa Makassar.  

Tak jarang kami berdiskusi dengan akademisi pengajar di 

universitas yang ada di sekitar Gowa. Semua hasilnya 

kami kumpulkan ke dalam satu database. Kami memiliki 

rencana untuk menuliskannya menjadi satu buku dan 

akan kami bagikan ke semua masyarakat, baik 

masyarakat yang ada di dalam maupun di luar komunitas 

Masyarakat Adat kami.  
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Bertahan dari Pandemi 
 

Di masa pandemi Covid-19, beberapa jenis tanaman herbal 

itu banyak kami gunakan untuk menangkal virus Covid-19 

sebab banyak warga takut berobat ke dokter. Pandemi 

membuat warga kembali ke pengobatan alami yang 

menggunakan tanaman di lingkungan sekitar. Hanya warga 

yang melahirkan atau mengalami luka terbuka saja yang 

berobat ke Puskesmas atau ke klinik.  

Banyak orang dari berbagai kalangan di luar komunitas kami, 

datang berkunjung ke Arangangia, surga tanaman herbal 

kami. Mereka sengaja datang untuk belajar bersama tentang 

khasiat kekayaan alam ini. Baroga (aula) kebun kami menjadi 

tempat diskusi rutin. Meski banyak kalangan sudah 

merasakan manfaat kebun herbal itu, pengakuan dan 

dukungan pemerintah terhadap peran Masyarakat Adat 

masih sangat minim. Banyak Masyarakat Adat di berbagai 

penjuru Indonesia yang justru mengalami intimidasi dan 

perampasan wilayah adat. Gerakan kami di Gowa, dalam 

mengembangkan kebun obat herbal, merupakan salah satu 

dari banyak advokasi terhadap Masyarakat Adat. Tujuannya 

yaitu agar pemerintah mengakui, melindungi, dan 

memberdayakan Masyarakat Adat di Indonesia. Hal itu akan 

terwujud apabila Pemerintah Indonesia segera 

mengesahkan Rancangan Undang-Undang Masyarakat Adat. 

 

*** 
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Kisah dari Suku Rambang Kapak Tengah: 
Berdaulat dengan Menanam 

 

Oleh Walton Praniko Al Jebo bersama Sapariah Saturi 
 

 

Di depan mata, terhampar lahan yang menghijau oleh berbagai 

tanaman sayur dan bumbu. Ada katuk, kangkung, sereh, cabai, ubi 

jalar, terung, terung asam, jahe, kunyit, serai, dan bumbu lainnya. Di 

sebelahnya, tampak lahan menghijau oleh pohon buah-buahan, 

seperti pisang, durian, petai, jengkol, karet, dan banyak lagi. 

Suasananya sejuk. Kicau burung bersahutan terdengar dari kejauhan.  
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Wilayah adat kami dari Komunitas Masyarakat Adat Suku Rambang 

Kapak Tengah sekarang lebih hijau. Tanamannya pun semakin 

beragam dengan adanya gerakan pemuda adat berdaulat di wilayah 

adat. Kami mulai bercocok tanam lagi. Pada mulanya, hanya untuk 

memenuhi pasokan pangan sendiri, namun ternyata hasilnya berlebih, 

sehingga bisa dijual.  

Masyarakat Adat Suku Rambang Kapak Tengah secara administrasi 

masuk Dusun I, Desa Pagar Agung, Kecamatan Rambang, Kabupaten 

Muara Enim, Sumatera Selatan. Pada Masyarakat Adat Suku Rambang 

Kapak Tengah, selain Suku I, juga terdapat Suku II dan Suku III. 

Masyarakat Adat Suku Rambang Kapak Tengah terdiri dari tujuh 

talang, yakni Talang Padangan, Ciknong, Hengas Swah, Telage, 

Rumpuk Ubi, dan Tebat Rawas. Populasi penduduk Suku I  sekitar 

1.000 jiwa. Kami menghuni kawasan yang luasnya kira-kira 2.500-

3.000 hektar. 

Mata pencarian kami mayoritas dari karet di lahan sekitar 2.000 hektar 

dan dari  sawit. Sementara itu, hanya sekitar lima persen warganya 

yang menjadi guru, Aparatur Sipil Negara (ASN), dan berbagai 

pekerjaan lain. 

Saya, Walton Praniko, lahir dari keluarga petani atau pekebun. Sejak 

usia belia, saya sehari-hari biasa ikut berkebun dengan kedua 

orangtua. Orangtua saya punya lahan dua hektar yang dijadikan kebun 

karet. Dulu, hanya ada satu atau dua jenis tanaman di sela karet. 

Saat SD, dari usia delapan tahun, saya sudah ikut menyadap dan bantu 

orangtua, terutama saat libur sekolah. Saya membantu bersih-bersih 

kebun dari rumput liar. Kadang, ikut menyemprot juga. Kami biasanya 

berangkat ke kebun sekitar pukul 06.30 pagi dan kembali ke rumah 

pukul 10.00. Tak jauh beda dengan pemuda adat yang lain. Itu rutinitas 

kami. 
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Kami menabah getah karet setetes demi setetes ke dalam 

batok kelapa yang sudah dibelah dua. Ketika getah 

mengering, itu berbentuk kepingan. Agar tetesan getah 

tidak luber ke mana-mana, digunakan belahan bambu 

sebagai saluran getah. 

Setelah selesai menabah getah karet, batok kelapa berisi 

getah akan kami kumpulkan pada bak papan berukuran 80 

x 60 cm atau 40 x 60 cm.  Setelah itu, getah dibawa pulang 

dan kami simpan di gudang untuk dijual pada pengepul. 

Pengepul masuk ke kampung kami sebulan sekali. Dalam 

satu bulan, apabila  cuaca bagus, tak banyak turun hujan, 

kami bisa menghasilkan 10 keping getah. Berat satu keping 

sekitar 20-30 kilogram. Harga karet kering 60 persen sekitar 

Rp11 ribu per kg. 

Terkadang, pengepul datang lebih awal, setiap minggu atau 

setiap dua minggu. Karet belum lama panen pun bisa kami 

jual dengan harga lebih murah, yakni Rp1-2 ribu per kg. Itu 

dikarenakan karet yang masih basah, jadi belum banyak 

menyusut. 

Dengan mengandalkan hanya pada karet, kehidupan kami 

kadang terasa sulit. Terlebih, kalau harga sedang turun atau 

kondisi cuaca tak bersahabat. Berkali-kali menghadapi 

masalah turunnya harga karet, kami mulai berpikir kalau 

kami menanam beragam tanaman, sehingga kami akan 

memiliki banyak sumber pangan sekaligus sumber 

ekonomi.  
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Gerakan Menanam 
 

Gerakan untuk kembali berdaulat di wilayah adat mulai 

disuarakan pada 2012. Saat itu, gagasan penguatan pemuda 

adat agar berdaulat di wilayah adat, muncul dari Ketua 

Komunitas Masyarakat Adat Wawan Dipkarso. 

Wawan menilai, itu menjadi hal penting bagi pemuda adat, 

apalagi kehidupan Masyarakat Adat Suku Rambang Kapak 

Tengah belum aman. Sebab, wilayah adat kami belum 

mendapatkan pengakuan dan perlindungan dari negara. Selain 

karena wilayah adat kami yang sebagian masuk sebagai 

kawasan hutan, beberapa talang juga diklaim lokasi konsesi 

perusahaan. 

Banyak kasus lahan terjadi di wilayah adat kami. Perjuangan 

kami melawan perkebunan kayu anak perusahaaan PT Musi 

Hutan Persada sejak bertahun-tahun lalu, hingga kini belum 

usai. Upaya-upaya untuk mendapatkan pengakuan dan 

perlindungan hak, salah satunya  hak atas wilayah adat, masih 

harus kami perjuangkan. 

Menyadari keterancaman itu, ketua komunitas kami 

memandang penting warga, terutama pemuda adat, untuk 

memperkuat diri dengan berdaulat di wilayah adat. Wilayah 

adat kami terus diincar oleh pemodal maupun penguasa. Izin di 

wilayah adat kami bisa keluar kapan saja. 

“Harus kuat menjaga dan merawat maupun mengelola wilayah 

adat. Tak menyewakan, apalagi memperjualbelikan,” kata 

Wawan. 
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Potret hutan adat di wilayah adat kami. 

 

Kala itu, saya selaku pemuda adat bersama AMAN di Sumatera 

Selatan, antusias sekali dengan gagasan ketua komunitas kami. Begitu 

juga kawan-kawan pemuda adat lain. “Gerakan pemuda adat ini juga 

sebagai alat pemersatu kami untuk tetap mempertahankan hak 

wilayah adat di Komunitas Masyarakat Adat Suku Rambang Kapak 

Tengah yang kami cintai dan banggakan sampai akhir hayat,” kata 

Juara Feriski, pemuda adat Suku Rambang Kapak Tengah. 

Pengurus komunitas Masyarakat Adat pun mulai mengadakan 

pertemuan-pertemuan buat penguatan muda dan mudi adat agar bisa 

berdaulat di di wilayah adat sendiri. Contoh sederhana, berbagai 

keperluan hidup sehari-hari sebenarnya bisa tersedia atau bisa 

dipenuhi sendiri, seperti bermacam sayur, bumbu, umbi, buah, serta 

sumber protein berupa ikan di sungai maupun ternak. Kalau hasil 

tanam berlebih, maka bisa jadi sumber ekonomi bagi kami. 
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Edukasi dan penguatan kepada komunitas, terutama pemuda adat, 

juga mencakup penguatan kesadaran akan pentingnya merawat lahan. 

Tidak untuk dijual atau untuk digadaikan. Sesungguhnya kehidupan 

warga itu ada di lahan. Dalam tiap diskusi atau pertemuan, kami terus 

mengingatkan soal wilayah adat. Wilayah adat itu merupakan hak 

kami, bukan milik perusahaan atau siapa pun, maka harus tetap 

dipertahankan. 

Kami para pemuda adat dari Masyarakat Adat Suku Rambang Kapak 

Tengah juga ikut organisasi Masyarakat Adat. Sementara itu, ketua 

adat kami pun turut aksi turun ke jalan menentang perampasan 

wilayah adat. Aksi menolak perampasan wilayah adat terus 

berlangsung. 

“Termasuk melalui Forum Komunikasi Masyarakat Rambang,” kata 

Herauwati. Pengurus adat terus menggalakkan kampanye untuk 

berdaulat di wilayah adat kami sendiri. Tujuannya adalah agar para 

muda-mudi adat tergerak dan tak malu kembali ke wilayah adat. 

Wilayah adat adalah sumber segala yang dibutuhkan untuk 

keberlangsungan kehidupan kami. 

Awal mulanya, kami membuat diskusi terfokus mengenai bagaimana 

memanfaatkan waktu luang di talang dengan kegiatan yang produktif 

dan konstruktif. Dalam diskusi itu, kami banyak mendapatkan ilmu, 

baik tentang kepemudaan, cara bermasyarakat, dan cara 

bersosialisasi, termasuk mengenal teknologi maupun menggunakan 

media sosial. Aktivitas itu diawali dengan forum diskusi dan berujung 

pada rencana aksi dan berpuncak pada aksi. Setelah mulai berkumpul 

dan diskusi pada 2012 lalu, kami mulai beraksi sekitar 2013-2014. 

Pada mulanya, kami membuat percontohan di ladang (ume) di Talang 

Telage. Para pemuda adat dari talang lain turut terlibat. Kami 

membaur di tujuh talang itu. Tak lama, beberapa lahan adat mulai 

panen.  
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Kemudian, mulai tanam di talang-talang yang lain. Kami sebagai 

penggerak lapangan bersama pengurus komunitas Masyarakat 
Adat, melakukan pemantauan dan kunjungan lapangan dari talang 

ke talang. Kami sempat dapat bantuan benih kacang panjang dari 

kepala desa. Kami meminta jagung awalnya, tapi karena tak ada, 
jadi dapat kacang panjang. Rasa kebersamaan pun makin menguat. 

Sekitar 400-an pemuda adat ikut terlibat dalam gerakan pertanian 

dan perikanan di Masyarakat Adat Suku Rambang Kapak Tengah. 

Dalam mengerjakan ume atau ladang sayur-mayur, kami 

melakukannya dengan cara bergotong-royong. Kalau ada yang mau 
tanam, kami kerjakan bersama-sama. Begitu juga saat panen tiba. 

Semua lahan kami kerjakan secara bersama dan bergiliran. 

Sebelum mulai tanam di ume, ada ritual yang disebut Sedekah 
Cuek. Ritual itu semacam doa agar tanaman tumbuh subur dan 

menghasilkan panen banyak. 

Setelah ritual, baru mulai proses nugal atau proses penanaman 
bibit atau benih, baik sayur-mayur maupun padi. Saat panen pun, 

kami gunakan alat-alat tradisional dari bahan bambu atau rotan.  

Para pemuda adat bekerja bersama di ladang. Kami saling berbagi 
peran. Para pemuda adat mulai dengan nugal, membuat lubang, 

lalu kawan-kawan kami yang perempuan adat akan memasukkan 
bibit atau benih tanaman. Kami pergi ke ume setelah nakok atau 

nabah (sadap) karet. Biasanya, sekitar pukul 14.00 waktu setempat. 

Pulang dari ume sekitar pukul 17.30 petang. 

“Andai pagi hari atau pada malam harinya hujan deras, para 

pemuda adat maupun perempuan adat ke ladang atau ume pada 

pagi hari. Nabah tak bisa (dilakukan) kalau pohon karet basah,” 
kata seorang pemuda adat bernama Wedi Mashum Siddik. 
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Dari kegiatan menanam, kami bisa penuhi keperluan 
pangan kami sendiri. Ada sayur-mayur, seperti kangkung, 

katuk, dan cabai. Juga ada bumbu-bumbu, seperti jahe, 

lengkuas, serai, dan lain-lain. Panen paling banyak yaitu 
sayur-mayur dan cabai.   

“Cabai sekali panen bisa sampai 5-10 kg. Kalau banyak 

bisa belasan kg,” kata pemuda adat di kampung. 

Kami juga menanam atau merawat tanaman keras 

berupa buah-buahan, seperti petai, jengkol, mangga, 

durian, manggis, rambutan hutan, lengkeng hutan, duku, 

dan kabau. Kami olah beberapa hasil panen menjadi 

produk pangan olahan, misalnya jengkol yang kami olah 

menjadi kerupuk atau rendang jengkol. Sekarang, kami 

sudah sering panen. 

“Dalam setahun, setidaknya kami panen jengkol dua kali. 

Kalau petai, setahun dua kali. Jengkol atau jering itu satu 

pohon yang lebat, panennya bisa sampai empat atau lima 

karung ukuran 20 kg. Kalau petai, pohon yang paling lebat 

itu sekali panen bisa sampai 3-4 karung dengan berat per 

karung 20 kg.” 
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Panen dari kegiatan bertani atau berladang di wilayah adat kami. 
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Tetua-tetua adat sangat mendukung gerakan kami. “Bagus itu. 

Wilayah adat itu warisan leluhur. Ini perjuangan dengan menanam. 

Bagus itu,” kata Amat Syamsudin, sesepuh adat atau Pemangku Adat 

Masyarakat Adat Suku Rambang Kapak Tengah Talang Padangan. 

Dengan gerakan menanam yang dilakukan para pemuda adat, wilayah 

adat kami menjadi terkelola dengan baik, semakin berdaulat di wilayah 

adat, sekaligus mandiri untuk pangan komunitas. 

“Sebelum ini, masih belum ada sayur-mayur. Sekarang sudah 

terpenuhi, ada kacang, cabai, kangkung, dan tanaman sayur-mayur.” 

Yang lebih penting, gerakan menanam menguatkan kebersamaan di 

antara pemuda-pemudi adat.  

“Bercocok tanam, beternak, itu langkah mandiri. Politik mandiri. Dulu, 

semua hanya jalan sendiri-sendiri, kerja sendiri. Atau, hanya berkaret 

saja. Setelah ada gerakan pemuda adat, jadi lebih banyak kegiatan,” 

kata Amat. 

 

 

Infrastruktur Buruk 
 

Gerakan berdaulat pemuda-pemudi adat kini semakin menguat. Meski 

begitu, kami menghadapi kendala infrastruktur yang terbilang buruk di 

wilayah adat kami. Salah satunya jalan sebagai sarana transportasi 

warga yang kondisinya masih belum memadai. 

Kala musim penghujan, jalan menuju Wilayah Adat Suku Rambang 

Kapak Tengah dan antar-talang bak kubangan atau menyerupai 

danau. Tanah becek, licin, dan banyak lubang besar tak beraturan yang 

seringkali penuh air.  

  



Kisah Perjuangan Pemuda Adat 

     Kisah dari Kampung     |     217 

Tak ada pilihan. Mau menunggu pakai mobil double gardan, biaya 

mahal. Sepeda motor pun jadi pilihan. Kami kesulitan kalau pakai 

sepeda motor (tipe) bebek biasa, jadi mesti menggunakan sepeda 

motor trail untuk medan berat itu. Kalau terpaksa naik sepeda motor 

biasa, tak pelak, kadang sepeda motor susah berjalan karena sebagian 

bannya terbenam ke dalam lumpur. Kondisi itu menyebabkan 

Masyarakat Adat Suku Rambang Kapak Tengah kesulitan membawa 

hasil panen keluar kampung, terutama di musim penghujan.  

“Semoga ada perhatian dari pemerintah. Kami tak perlu jalan yang 

lebar, tak perlu yang muluk-muluk. Yang penting lalu lintas bisa lancar 

walau di musim hujan,” harap Wawan. 

Penerangan listrik juga belum terpenuhi seluruhnya di tujuh talang. 

Baru satu talang yang dilayani oleh PLN. Begitu juga sarana 

komunikasi. Baru ada satu tower komunikasi yang menjangkau paling 

jauh 10 km. Padahal, tujuh talang di Masyarakat Adat Suku Rambang 

Kapak Tengah itu ada yang berjarak hingga 40 km.  Akses komunikasi, 

termasuk internet pun masih sangat terbatas. Kami perlu mencari 

lokasi-lokasi tertentu untuk dapat sinyal telepon genggam dan 

internet.  

 

 

Pandemi dan Mandiri Pangan  
 

Sejak awal 2020, Covid-19 melanda dunia, tak terkecuali Indonesia. 

Dalam masa pandemi, kami semakin kuat dalam menjaga 

kebersamaan di dalam komunitas. 

“Tetap solid dalam setiap kegiatan yang dilakukan di komunitas,” kata 

perempuan adat Suku Rambang Kapak Tengah, yaitu Rini Antika Sari. 

Di masa pandemi pun semangat mewujudkan kemandirian pangan 

makin kuat. Muda-mudi adat Rambang Kapak Tengah makin giat 

menanam. 
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Pada masa krisis, kata Rini, keperluan sehari-hari, seperti sayur-mayur 

dan buah-buahan, terbatas karena ada pembatasan pergerakan 

masyarakat. Dalam kondisi pandemi, akan sulit apabila kami hanya 

menggantungkan diri dari pihak luar, terutama untuk memenuhi 

kebutuhan pangan. 

Untuk itulah, komunitas Masyarakat Adat terdorong untuk lebih giat 

menghasilkan bahan pangan sendiri dengan menanam atau mengelola 

sendiri wilayah adat. 

“Jadi, keperluan kami bisa terpenuhi dari menanam.” Tak hanya 

menanam. Di masa pandemi, kami juga mulai berternak. Kami 

cenderung melakukan budi daya ikan air tawar, seperti lele dan nila. 

Dengan lahan yang ada, walau hanya di pinggir rumah atau 

pekarangan rumah, kami membuat kolam dari terpal. Awalnya, mulai 

di Talang Telage. “Saya dan satu atau dua pemuda adat mulai. Yang 

lain melihat dulu contoh ini, kemudian mengikuti di talang masing-

masing.”  

Satu kolam terpal berukuran 2 x 1 meter dan 3 x 1 meter dengan isi 

sekitar 200-500 bibit ikan. Panen ikan budi daya rata-rata tiap tiga 

bulan sekali. Sebagian budi daya ikan kami, sudah mulai bisa dipanen. 

Ke depan, selain usaha pembesaran ikan, kami juga akan melakukan 

pembibitan ikan.  

Para pemuda adat antusias dalam menanam maupun melakukan budi 

daya ikan. Di sisi lain, kami masih menghadapi beberapa tantangan 

dan kendala, seperti kurangnya dana pembelian pupuk dan bibit ikan. 

Selain itu, “Pengadaan bibit ikan atau pupuk sering terlambat karena 

jarak yang cukup jauh,” kata Wedi. Hasil panen pun tak selalu bagus. 

Kadang-kadang, kami juga gagal panen atau hasil panen tak sesuai 

harapan. ”Musim kemarau dan hujan yang tidak menentu 

mengakibatkan tanaman atau ternak ikan gagal.” 
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Aktivitas berladang yang turut dimotori oleh pemuda adat. 
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Hasil panen kami, selain untuk memenuhi keperluan rumah tangga 

dan komunitas, juga untuk masyarakat umum. Setelah kami 

memenuhi kebutuhan kami sendiri, sebagian hasil panen kami jual. Di 

kampung, ada pasar yang buka tiap Rabu dan jadi salah satu sarana 

bagi kami pasarkan hasil panen. 

Selain itu, walau dengan akses internet terbatas, kami berupaya 

menampilkan beragam hasil panen di akun media sosial, seperti 

Facebook. Dari sana, muncul respon bagus dan mulai banyak yang 

memesan. “Kami posting sayur-mayur, lalu mereka dari Facebook 

tanya pasokan. Kalau ada, kami kirim. Lumayan banyak dan cepat 

laku.” 

Kalau tanaman tahunan, seperti jengkol atau petai, berbagai rumah 

makan di kota terdekat, dengan mudah menyerap panen kami. Kami 

merasakan manfaat gerakan berdaulat di wilayah adat. Kebutuhan 

sehari-hari Masyarakat Adat tercukupi tanpa harus membeli di pasar 

dan pasokan pangan dijamin sehat dan bergizi. 

“Uang yang biasa buat beli lauk-pauk dan sayur-mayur dapat dihemat 

untuk kebutuhan lain,” kata Wedi.  

Dengan hasil panen lebih dari cukup untuk keperluan sendiri dan 

sebagian dijual, itu jadi mata pencarian tambahan bagi kami. Kami pun 

makin memahami untuk bertahan. Kami harus berdaulat di wilayah 

adat. 

Kami harus tetap mempertahankan wilayah adat. Wilayah adat adalah 

tempat penghidupan kami turun-temurun. Berdaulat pangan itulah 

satu cara kami berjuang dan melawan. 

 

*** 
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Kisah dari Kesu’: 
Tutur Sejarah dan  

Gerakan Pulang Kampung 
 

Oleh Lidong Sarungallo dan Aldio Parante  
bersama Amilia Buana Dewi Islamy 

 
 

Komunitas Masyarakat Adat Kesu’ merupakan bagian dari Masyarakat 

Adat Toraya. Wilayah Adat Kesu’ sudah dipetakan secara partisipatif 

pada 2014 sampai 2019 dengan luas mencapai 8.722,17 hektar. 

Kampung Kesu’ sendiri berada di daerah lembah dan bukit yang diisi 

oleh 8.700 kepala keluarga (KK).  

14 
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Masyarakat Adat Kesu’ menyebut satuan wilayah adat dengan bua’. 

Secara administratif negara, Wilayah Adat Kesu’ terbentang di 

Kecamatan Kesu’, Sanggalangi’, dan Sopai (Nonongan), dan Rantepao 

di Kabupaten Toraja Utara, Sulawesi Selatan. 

Kisah ini merupakan perpaduan dari kisah yang telah ditulis oleh 

Lidong Sarungallo tentang profil dari Komunitas Masyarakat Adat 
Kesu’ dan uraian mengenai aktivitas para pemuda adat di dalam 

Gerakan Pulang Kampung yang diutarakan oleh Aldyo Parante. 

 

 

Tongkonan, rumah tradisional budaya Masyarakat Adat Toraya, Sulawesi 
Selatan (sumber : sebutkanitu.blogspot.com) 
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Peta Wilayah Adat Kesu’. 



Kisah Perjuangan Pemuda Adat 

224     |     Kisah dari Kampung 

 

Sejarah Masyarakat Adat Kesu’ 
 

Berbicara tentang asal-usul Kesu’, tidak terlepas dari cerita 

turun-temurun mengenai riwayat kejadian alam atau ossoran 

tipamulanna lino. Leluhur orang Kesu’, yaitu Puang Ri Kesu’, 

dipercaya sebagai dewa yang turun dari langit atau To Manurun 

di Langi’. Puang Ri Kesu’ menikah dengan To Bu’tu Ri Uai, 

kemudian melahirkan Puang Ri Beloara’. Puang Ri Beloara’ 

menikah dengan Tanomandasi melahirkan Puang Ambun Di 

Kesu’. Puang Ambun Di Kesu’ menikah dengan Puang Mora, lalu 

melahirkan Manaek. Manaek inilah yang kemudian ke 

Nonongan dan menetap di sana bersama keturunannya sampai 

saat ini. Puang Ambun Di Kesu’ juga menikah dengan Pabane’ Di 

Kesu’. Pabane’ adalah anak dari Buen Manik dan Tangdilino’. 

Keduanya berasal dari keturunan Puang Di Mulatau, di mana 

kakek dan neneknya berasal dari langit. Pabane’ dan saudara-

saudaranya tersebar dan manglili’ tondok (menandai wilayah 

kekuasaan) di kawasan Toraja. Sebagian besar saudaranya 

menyebar di daerah selatan, sementara Pabane’ ke utara. 

Pernikahan Pabane’ dan Puang Ambun Di Kesu’ melahirkan Polo 

Padang yang menikah dengan Deatanna, seorang perempuan 

cantik yang berasal dari langit (To Dao Mai Langi’). Setelah 

menikah, mereka dikaruniai seorang anak bernama Pairunan. 

Dalam pernikahannya, Deatanna sempat marah dan 

meninggalkan Polo Padang dengan membawa Pairunan kembali 

ke langit karena Polo Padang dianggap melanggar perjanjian 

yang telah disepakati sebelumnya. Polo Padang kemudian 

berpetualang untuk membawa pulang Deatanna dan Pairunan 

kembali ke bumi. 
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Pairunan kemudian menikah dengan Arrang Di Bangkudu, 

lalu melahirkan Pabisangan. Pabisangan menikah dengan 

Tibian Ri Sa’dan, lalu melahirkan Ampang Ri Sa’dan. Ampang 

Ri Sa’dan menikah dengan Tumba’ Mangkaranga yang 

kemudian melahirkan Palidan. Palidan yang menikah dengan 

Salikunna (keturunan dari Manaek), melahirkan beberapa 

anak yang tersebar dan manglili’ tondok di wilayah-wilayah 

utara Toraja. Dua di antaranya adalah Soge’ dan Kullu yang 

mendiami wilayah Kesu’. Soge’ ke La’bo’ dan Kullu ke 

Tikunna Malenong.  

Beberapa versi sejarah menyatakan kalau Kesu’ (tepatnya 

Tongkonan Kesu’) merupakan salah satu sumber adat 

(sukaran aluk). Dipercaya bahwa Pabane’ ke Kesu’ membawa 

dan Aluk 7777 (Aluk Sanda Pitunna) yang diartikan secara 

harafiah sebagai “aturan serba tujuh.” Aluk Sanda Pitunna 

adalah seperangkat peraturan yang mengatur tata cara 

berhubungan antara manusia dan Tuhan (dewa-dewa). Itu 

merupakan pula bekal bagi mereka yang diturunkan ke bumi. 

Konon, jumlah aturan tersebut tersebut adalah pitu lise’na, 

pitu pulona, pitu ratu’na, pitu sa’bunna, pitu kotekna, pitu 

tampangna, pitu sariunna (7777777). Tetapi, mereka yang 

harus membawa aluk itu, tidak sanggup memikul seluruhnya 

turun ke bumi, maka yang dibawa hanya 7777, bahkan ada 

yang mengatakan hanya 777. 

Penggunaan lahan kami saat ini, mencakup hutan, sawah, 

ladang, pemukiman, sungai, dan wilayah perairan lain yang 

ada di wilayah adat. Kami memiliki pembagian ruang yang 

khas menurut aturan adat kami.  
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Pembagian ruang itu terdiri dari bermacam hal, antara lain (1) Banua 

Tongkonan merupakan rumah adat milik rumpun keluarga dalam 

wilayah adat yang memiliki jabatan fungsi dan peran sosial tertentu; 
(2) Banua Rapu atau Banua Sangbidang adalah rumah milik rumpun 

keluarga khusus satu garis keturunan; (3) Batua’ A’riri adalah rumah 

adat yang tidak memiliki fungsi sosial atau memegang satu jabatan 
dalam wilayah adat, tetapi tempat perserikatan satu rumpun keluarga 

besar dari satu garis keturunan; (4) tanah Tongkonan adalah tanah 

yang dimiliki dan dikelola secara bersama, seperti sawah dan hutan 
bambu, namun ada juga yang dimiliki dan dikelola secara individu 

melalui pewarisan, seperti sawah dan tanah kering milik orangtua, 
atau dari nenek todolo (nenek moyang) yang merupakan warisan 

turun-temurun; (5) mana’ atau tanah pusaka adalah tanah milik 

rumpun keluarga, seperti kombong (hutan bambu), rante (tanah 
tempat area upacara adat Rambu Solo), tanah pekuburan, dan area 

panglambaran (pengembaraan ternak); (6) tanah milik pribadi adalah 

tanah yang diperoleh melalui warisan atau jual-beli tanah; (7) tanah 
yang dimiliki oleh Masyarakat Adat Kesu’ secara bersama (tanah 

komunal); dan (8) alang atau lumbung padi. 

Sistem Penguasaan dan pengelolaan maupun bentuk-bentuk 
kepemilikan tanah, diatur oleh lembaga adat. Tongkonan memiliki hak 

penguasaan terhadap tanah. Disebut Tongkonan jika memiliki semua 
komponen yang ada dalam pembagian tata ruang. Kami pun memiliki 

sistem pewarisan tanah kami sendiri yang khas. 

Kami memiliki kelembagaan adat yang kami sebut Kaparenggesan. 
Struktur kelembagaan adat kami terdiri atas beberapa komponen. 

Pimpinan tertinggi dari kelembagaan adat, adalah Pennuluan (kepala 

adat di Wilayah Adat Kesu’) yang dibantu oleh beberapa pemangku 
adat yang memiliki tingkatan atau peran masing-masing di Tongkonan 

yang  memiliki fungsi sebagai Kapeindoran (To Indo’), Sokkong Bayu, 

dan Parengge. Dari sistem adat yang ada di Kesu’, Pennuluan bersama 
pemangku adat lainnya diberi kekuasaan oleh To Ma’ Rapu (rumpun 

keluarga) untuk mengatur dan mengurus hal-hal terkait dengan 
pemerintahan adat pada masing-masing wilayah kekuasaannya.  
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Selain Pennuluan yang menjadi sumber utama pemerintahan dalam 

mengatur dan penentu setiap keputusan adat (hakim penentu dan 

pendamai) dalam memelihara adat istiadat, To Indo’ (pengatur ritus 

keagamaan), Sokkong Bayu (koordinator pemerintahan adat dan 

penanggung jawab di setiap upacara adat), dan Parengge’ (pelaksana 

harian yang mengatur dan bertanggung jawab dalam pranata sosial 

dan ritual adat), ada juga Anak Patalo (pendamping To Parengge 

dalam setiap kegiatan adat dan berfungsi sebagai pengayom untuk 

berani mengatakan benar atau tidak saat mengambil keputusan) dan 

Patulak (asisten pelaksana adat dalam setiap ritual adat).  

 

 

Mangriu batu yang didominasi oleh para pemuda adat pada upacara 
adat Rambu Solo’ yang diselenggarakan di Lolok Batu di Kesu'. 
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Wilayah Adat Kesu’ memiliki beragam sumber daya, 

salah satunya keanekaragaman hayati. Ekosistem darat 

kami didominasi dengan ekosistem hutan hujan tropis. 

Sementara itu, ekosistem air didominasi oleh ekosistem 

air tawar serta memiliki kadar garam yang sedikit dan 

dapat dibedakan berdasarkan keadaan air. Ada pula 

sawah, pengairan atau bendungan, perkebunan, hutan 

tanaman produksi, dan lain-lain. 

Bagi kami, kelestarian wilayah adat kami telah 

mendatangkan banyak manfaat, termasuk nilai biologi, 

pendidikan, estetika, budaya, ekologi, dan religius. 

Hampir seluruh kebutuhan utama kami, berasal dari 

wilayah adat, seperti pangan, sandang, obat, bahan 

bangunan, dan lain-lain. Banyak dari kami yang hidup 

dari bertani, berkebun, dan berternak. Kami memiliki 

banyak potensi dari beragam tanaman pangan yang 

mengandung karbohidrat, meliputi bermacam padi, 

umbi-umbian, jagung, dan sagu. Selain itu, ada pula 

tumbuhan yang mengandung protein, misalnya kacang-

kacangan. Kami memiliki banyak jenis tanaman sayur, 

buah, dan obat yang dapat dibudidayakan. 
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Kebun sayur di wilayah adat kami. 

 

 

Gerakan Pemuda Adat Pulang Kampung 
 

Sebagai bagian dari Masyarakat Adat Kesu’, kami tidak pernah benar-

benar mengira bahwa awal tahun 2020, kami harus menghadapi 

perubahan besar. Mau tak mau keadaan itu menuntut kami untuk 

beradaptasi ketika pandemi datang.  

Kampung kami terbentang di antara bukit dan gunung. Udaranya 

sejuk. Kami pun mempunyai kekayaan budaya dan keunikan tradisi 

yang sudah dikenal oleh masyarakat luas, baik di dalam maupun di luar 

negeri. 
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Di Wilayah Adat Kesu’, sektor pariwisata menjadi hal yang 

menjanjikan. Melalui sektor tersebut, kami bisa mengenalkan 

berbagai macam kerajinan dan pilihan paket wisata bagi 

wisatawan yang ingin mengenal kekayaan budaya Toraja. 

Tentu, faktor yang mendasari itu adalah bahwa budaya ini 

harus kami jaga, bukan hanya berkenaan dengan potensi 

wisatanya. Lebih dari itu, semua adat budaya di Toraja 

merupakan identitas yang harus kami jaga. 

Letak kampung kami berjarak hanya sekitar 20 menit dari 

pusat kota apabila ditempuh menggunakan sepeda motor. 

Mungkin tidak seperti komunitas Masyarakat Adat lain yang 

berada jauh dari pusat kota, sehingga sehari-hari kami hidup 

berdampingan dengan teknologi dan gaya hidup khas 

masyarakat kota. Tentu, akulturasi budaya juga terjadi dengan 

cepat.  

Selain keuntungan-keuntungan, seperti kemudahan akses 

pendidikan, fasilitas umum, dan pelayanan publik lainnya, ada 

hal-hal yang menjadi tantangan bagi kami. Banyak pemuda 

adat kemudian memilih untuk merantau dan mengadu nasib 

di pusat kota. Oleh karena itu, kampung terasa sepi dari 

kegiatan-kegiatan pemuda adat. Akibatnya, banyak dari 

kalangan pemuda adat yang mulai lupa akan adat dan 

budayanya.  

Dengan masalah itu, kami merasa harus ada terobosan dari 

kami sendiri sebagai pula pemuda adat untuk mengatasi 

kekhawatiran itu. Kami melihat jawabannya melalui Gerakan 

Pulang Kampung. Menurut kami, itu adalah buah dari 

perenungan kala Covid-19 datang. Gerakan Pulang Kampung 

terjadi karena ada satu fenomena yang kita sama-sama alami, 

yaitu pandemi.   
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Berbicara tetang membangun kembali negeri, bisa dikatakan bahwa 

memang banyak pemuda yang kemudian pulang, memberikan 

inspirasi dari tempat-tempat lain, seperti halnya dengan cara bercocok 

tanam untuk melakukan pengembangan ekonomi bagi masyarakat. 

Namun, dari jerih juang yang pemuda tunjukkan pada saat ini, - jika 

kami berbicara di tempat kami, di kampung kami - itu adalah salah satu 

upaya yang kemudian dilakukan dalam mengantisipasi, bahkan 

menetralisir arus perkembangan ekonomi yang begitu surut akibat 

pandemi. 

 

 

Aktivitas pemuda adat berladang tanaman cabai. 
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Para pemuda adat berdiskusi dengan Ketua BPH AMAN Daerah Toraya 
Romba' Marannu Sombolinggi. 

 

Pemuda adat pun ikut bergerak karena dalam kondisi pandemi, kita 

tidak bisa keluar, tidak bisa berbuat apa-apa, dan hanya bisa tinggal 
saja di rumah. Tetapi, diam di rumah itu juga jadi persoalan karena 

memutus kegiatan ekonomi pariwisata yang sebelumnya sangat 

diandalkan oleh kami. Sehingga, para pemuda adat di kampung 
berusaha untuk memikirkan bagaimana pola perkembangan ekonomi 

agar tidak terlalu terpuruk. Maka, tercetuslah terobosan tentang 
pengembangan perkebunan. Upaya itu menjadi bagian dari Gerakan 

Pulang Kampung yang digagas oleh Barisan Pemuda Adat Nusantara 

(BPAN). Dan momentum itu menjadi tepat sebab, ketika pandemi 
datang, ada banyak pemuda adat - lelaki maupun perempuan - yang 

memutuskan pulang. Dan di saat itulah, kami menguatkan 

pengorganisasian di kalangan pemuda adat untuk berkebun. 
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“Awalnya, kita diberi tugas untuk mencari lokasi di mana kita bisa 

berkebun, kemudian kita diberi dukungan untuk mengelola kebun 

tersebut,” ungkap Randika Pakambi’, seorang pemuda adat 

menceritakan bagaimana mulanya para pemuda adat bergerak. 

Kawan-kawan pemuda adat yang tergabung dalam BPAN, juga 

bekerja sama dengan organisasi Pemuda Gereja Toraja dan 

organsiasi mahasiswa. 

Randi menjelaskan bahwa setelah kebun dibuka, para pemuda 

adat juga membangun pondok. Tanaman yang pertama-tama 

dikembangkan adalah bermacam sayur yang bisa dipanen dalam 

jangka waktu pendek, seperti kangkung, sawi, kol, dan lainnya. 

Sementara itu, cabai juga ikut ditanam dan kini telah panen 

sebanyak dua kali. Kami terus melakukan eksplorasi untuk 

menemu-kenali ragam tamanam yang cocok dengan karakter 

lahan dan tata kelola yang bisa kami bangun. 

Namun, Gerakan Pulang Kampung dengan upaya untuk 

mendorong para pemuda adat ke ladang atau kebun, punya 

berbagai tantangan. Pada awalnya, para pemuda adat begitu 

antusias, tapi ada kalanya semangat itu juga perlu dirawat. Sebab, 

ada kalanya kami menghadapi berbagai kendala, di mana kawan-

kawan yang bertahan mengembangkan perkebunan hanya lima 

orang. Meski begitu, kini kami sedang merencanakan penanaman 

kembali untuk cabai sambil memperbaiki dan menggemburkan 

lahan kembali karena ada sebagian yang terkena longsor. 

“Para pemuda adat sudah gengsi berkebun,” kata Romba’ 

Marannu Sombolinggi, Ketua BPH AMAN Daerah Toraya dalam 

menyinggung tantangan yang dihadapi pemuda adat untuk 

berkebun. Ia juga bilang kalau selama ini, aktivitas berkebun telah 

ditinggalkan karena ada banyak pemuda adat yang sibuk sekolah 

dan kerja di perusahaan. Ada stereotipe yang dibangun oleh 

orang-orang perkotaan terhadap “orang kampung” sebagai 

petani. 
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Selain itu, menurut beliau, ada tantangan-tantangan lain, termasuk 

keterampilan, ketekunan, dan dukungan yang perlu terus 

ditumbuhkan. Di tempat kami, ada banyak pemuda adat yang sejak 

dini merantau ke luar kampung untuk sekolah, sehingga memiliki jarak 

dengan kampung. Banyak dari kami telah kehilangan kemampuan 

untuk berkebun, sehingga kami perlu belajar lagi. 

Meski menghadapi situasi yang menantang, kami masih tetap 

bertahan untuk bisa terus mengembangkan kebun-kebun di kampung 

maupun wilayah adat kami.  

“Saya salut (karena) Gerakan Pulang Kampung bisa mengajak pemuda 

adat untuk kembali mengolah tanah dan mau bertani, padahal itu 

sudah hampir ditinggalkan,” ungkap Ketua BPH AMAN Daerah Toraya.    

 

*** 
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Kisah dari Kasepuhan Ciptamulya: 
Tangguh dengan Bertani 

 
Oleh Odih Kustiandi bersama Zulyani Evi 

 
 

“Kalau semua gagal, maka pertanian adalah kuncinya”. Nasihat yang 

saya dapatkan dari salah seorang Pengurus Besar Aliansi Masyarakat 

Adat Nusantara (PB AMAN), mengembalikan keyakinan saya untuk 

pulang, kembali ke kampung untuk menggarap sawah dan kebun. Kini, 

tak ada satu hari pun saya lewatkan dengan tidak pergi ke kebun.  

 

15 
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Bertani merupakan mata pencaharian utama Masyarakat Adat 

Kasepuhan Ciptamulya. Cara mengelola lahan, mulai dari persiapan 

awal (beberes) hingga pesta panen (Serentaun), tercantum jelas dalam 

hukum adat yang masih dilakukan hingga saat ini.  

Kasepuhan Ciptamulya secara administratif terletak di Desa Sinaresmi, 

Kecamatan Cisolok, Kabupaten Sukabumi, Provinsi Jawa Barat. Orang 

Kasepuhan atau kaolotan adalah orang-orang yang masih menganut 

aturan adat, mulai dari kehidupan sehari-hari sampai tata cara 

pengelolaan lahan. Kepercayaan asal kami, yaitu Islam Pangandika 

Gusti Rasul. 

Mata pencaharian Masyarakat Adat adalah bertani (sawah dan huma) 

serta memanfaatkan hasil hutan. Berbeda dengan praktik pertanian 

pada umumnya, orang Kasepuhan hanya bertani sebanyak satu kali 

dalam setahun. Di balik itu, kami percaya bertani satu kali dalam 

setahun dapat menjaga zat hara yang terkandung dalam tanah agar 

tidak habis, sehingga tanah akan tetap subur. 

Pada masa istirahat setelah panen padi, kami biasanya akan 

melakukan pekerjaan sampingan, yakni menanam tanaman jangka 

pendek, seperti tomat, jagung, cabai, dan sayuran lainnya. Selain 

untuk dikonsumsi sendiri, kami juga menjualnya ke pasar-pasar 

terdekat. 

Guru pertanian saya adalah sosok yang konsisten menggeluti 

pertanian selama 13 tahun terakhir. Ia adalah Kang Epul. Tanpa 

hadirnya sosok mentor seperti Epul, - akrab saya panggil Kang Epul - 

barang tentu sulit bagi anak muda untuk terjun ke dalam pertanian. 

“Sudah sekitar tiga orang anak muda yang menjadi anak didik saya, 

yang awalnya pengangguran sampai sekarang menggeluti pertanian. 

Sudah banyak anak muda lainnya yang juga bergabung dan dididik 

oleh teman saya,” kata Kang Epul. 
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Dia menerapkan aturan adat dalam setiap proses bertaninya, mulai 

dari menanam hingga memanen. Pertama-tama ia akan mencari hari, 

tanggal, dan jam yang bagus ketika hendak menanam. Ritual lain 

seperti syukuran juga akan dilakukan sebelum menanam dan sebelum 

masa panen (mipit).  

 

 

 

Serentaun 

 

Padi dipanen ketika sudah menguning. Namun tidak sembarangan, 

dalam budaya Kasepuhan, ada tata cara yang harus dilakukan sebelum 

padi dipanen. Pertama adalah ritual kepada nenek moyang, meminta 

agar hasil panen melimpah dan bermanfaat. Ritual ini dilakukan 

masing-masing keluarga di kediamannya, bisa di rumah atau di saung 

sawah (huma). Setelah ritual selesai dan hari baik sudah ditentukan, 

barulah padi bisa dipanen. 

Padi yang sudah dipanen, tidak langsung dibawa ke rumah, melainkan 

dijemur terlebih dahulu di lantayan selama 30 hari. Setelah padi 

kering, baru padi dipikul atau ngunyal dengan bergotong royong. 

Saling membantu adalah tradisi warga Kasepuhan yang masih dijaga 

dan dipertahankan sampai sekarang.  

Sebelum dimasukkan ke lumbung (leuit), ada ritual khusus yang 

disebut Nganyaran. Nganyaran dilakukan dengan membagi-bagikan 

nasi yang baru dipanen kepada tetangga dan orang sekampung. Orang 

lain juga melakukan hal demikian, sama-sama saling memberi. Hal ini 

dilakukan agar rasa persatuan dan kesatuan tetap terjaga. Setelah 

ritual Nganyaran selesai dilakukan, barulah padi yang sudah dirapikan 

di masukan ke dalam leuit. 
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Leuit Si Jimat. 

 

Bukan Kasepuhan namanya kalau tidak ada upacara adat Serentaun. 

Upacara adat Serentaun merupakan upacara adat terbesar yang 

dilakukan satu tahun sekali setelah masa panen.  
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Serentaun bisa disebut juga ampih pare ka leuit. Hasil panen 

Masyarakat Adat Kasepuhan Ciptamulya sebagian dikumpulkan di 

lumbung besar yang diberi nama Leuit Si Jimat. Lumbung ini digunakan 

untuk membantu Masyarakat Adat yang kurang mampu, apabila 

mereka kekurangan pangan dapat meminjam dari Leuit Si Jimat.  

Leuit Si Jimat paling besar yang berada di dekat Imah Gede (rumah 

ketua adat) dalam acara Serentaun, bertuliskan ‘’Nyoreang alam 

katukang nyawang alam anu bakal datang.’’ Artinya, mengevaluasi 

yang telah berlalu dan menyambut masa yang akan datang. Serentaun 

dilakukan selama tiga hari tiga malam dengan berbagai hiburan, 

seperti permainan angklung, rengkong, jipeng, topeng, wayang golek 

tari, debus, laes, dan lain-lain. 

 

 

Imah Gede. 

 



Kisah Perjuangan Pemuda Adat 

240     |     Kisah dari Kampung 

 

Menggarap Tanah Sengketa 

 

Lahan yang kami kerjakan dibagi menjadi tiga, yakni hutan 

titipan, hutan tutupan, dan hutan garapan. Hutan titipan 

merupakan daerah yang tidak boleh dimasuki atau hutan 

larangan. Sedangkan hutan tutupan, adalah hutan yang boleh 

digarap dengan seizin pemangku adat.  

Wilayah ini biasanya dimanfaatkan untuk keperluan 

membangun rumah. Lalu, ada hutan garapan atau hutan yang 

menjadi mata pencaharian sehari-hari Masyarakat Adat, berupa 

persawahan, ladang, dan kebun. 

Tanah yang kami gunakan adalah wilayah adat. Namun, wilayah 

adat ini diklaim oleh pemerintah melalui penetapan Taman 

Nasional Gunung Halimun Salak (TNGHS) pada 2004. Ketika itu 

keluar, Surat Keputusan (SK) Menteri Kehutanan tentang 

Pengalihan Fungsi dari Perum Perhutani menjadi milik TNGHS. 

Sejak wilayah adat diklaim oleh TNGHS, warga Kasepuhan mulai 

terusik. Tidak hanya lahan yang berupa hutan yang terganggu, 

tetapi juga seluruh lahan yang berupa persawahan dan 

pemukiman Masyarakat Adat. Pemerintah membagi lahan 

menjadi zona inti, zona rimba, zona pemanfaatan, dan zona 

rehabilitasi. Patok larangan dipasang oleh pihak TNGHS yang 

bertuliskan sederetan sanksi-sanksi terhadap pelanggaran. 

“Meskipun tanah tersebut masih dalam sengketa, tapi jarang 

terjadi konflik. Masyarakat Adat Kasepuhan Ciptamulya bebas 

menggarap lahan dengan syarat tidak boleh membuka hutan,” 

tutur Kang Epul. 

 

 



Kisah Perjuangan Pemuda Adat 

     Kisah dari Kampung     |     241 

 

 

 

Peran Perempuan Adat  
dan Pemuda Adat 

 

Di Kasepuhan Ciptamulya, tak hanya pada tetua adat yang 

berperan. Pemuda adat dan perempuan adat pun turut ambil 

bagian. Mereka berperan aktif, baik dalam pelestarian adat 

maupun aktivitas pertanian. Apalagi, di tengah krisis pandemi 

Covid-19 saat ini, tidak ada yang lebih bisa bertahan (resilien) 

dibanding dengan aktivitas bertani. 

Saya sendiri demikian termotivasi untuk membentuk 

kelompok tani bersama beberapa pemuda adat di kampung, 

salah satunya adalah Liga. Liga adalah pemuda adat yang 

tegar, tak mudah menyerah. 

Jalan yang sempit, sulit, berlumpur, dan juga berbahaya 

karena berada di sisi tebing, adalah satu-satunya akses jalan 

yang harus dilalui. Liga yang merangkap menjadi ojek gunung 

tidak gentar melalui rute sulit dan berbahaya itu. Sudah 10 

tahun, Liga menghidupi keluarganya dari pekerjaan sebagai 

ojek gunung, mengantar alat atau kebutuhan kebun. 
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Liga di atas sepeda motornya. 

 

Namun, kini menjadi ojek gunung hanyalah pekerjaan sampingan saja. 

Saat ini, Liga fokus bertani. Cabai adalah tanaman yang saat ini 

dirawatnya. Bagi Liga, pertanian bukan hanya menjadi pekerjaan 

orang-orang tua saja, tetapi juga anak-anak muda. 

Liga mengatakan, “Awalnya anak muda di Kasepuhan Ciptamulya tidak 

peduli dengan pertanian. Kebanyakan anak muda hanya peduli dengan 

gadget-nya, tapi sekarang mereka mulai mengurangi ketergantungan 

terhadap gadget dan mulai terlibat dalam pertanian. Dari tahun ke 

tahun, jumlah anak muda yang terlibat dalam pertanian semakin 

bertambah.” 
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Bertani, bukan berarti lepas dari tantangan. Berbagai hal 

seperti kurangnya perhatian pemerintah, naik-turun 

harga, minimnya modal, dan mahalnya harga pupuk, 

menjadi kendala yang mesti ditelan. Meski begitu, 

harapan Liga agar lebih banyak lagi anak muda yang 

terlibat dalam pertanian, tidak pernah meredup. 

“Dulu anak muda berpikir bahwa bertani hanya sebatas 

memegang cangkul. Sekarang ini, ketika orangtua mereka 

pergi ke kebun atau ladang, maka mereka akan 

membantu orangtuanya dan bekerja bersama. Melihat 

itu, saya merasa sangat senang,” ujar Liga. 

Bertani bukan hanya dilakukan oleh laki-laki. Para 

perempuan adat di komunitas adat kami juga berperan 

penting dalam pertanian. Teh Nengsih salah satunya. 

(“Teh” adalah sapaan kami untuk kakak perempuan.) Ia 

berbagi peran dengan suaminya dalam merawat kebun 

yang mereka garap.  

“Dalam bidang pertanian, saya dan suami mempunyai 

tugas masing-masing, tugas suami menyiapkan lahan dan 

melakukan penyemprotan, tugas saya membersihkan 

rumput liar. Suami saya fokus di tanaman cabai dan saya 

fokus di tanaman sayuran,” tutur Teh Nengsih. 
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Ningsih (sebelah kanan) tengah berkebun cabai bersama suami. 

 

Bukan hanya dalam proses bertani, dalam setiap ritual yang dilakukan, 

juga tidak lepas dari peran perempuan adat. Teh Nengsih terlibat aktif 

dalam berbagai ritual, seperti Serentaun, Pongokan, dan Ngayaran.  

 

*** 
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Kisah dari Kampung Koker: 
Pemuda Adat Pulang Kampung 

 
Oleh Adrianus Lawe bersama Nurdiyansah Dalidjo 

 
 

Saya Adrianus Lawe, seorang pemuda adat dari Kampung Koker di 

Sikka, Nusa Tenggara Timur (NTT). Saya saat ini menjadi Ketua Barisan 

Pemuda Adat Nusantara (BPAN) Flores Bagian Timur.  

  

16 
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Saya akan berkisah tentang kampung saya, tentang aktivitas kawan-

kawan pemuda adat di tempat tinggal saya. Saya juga akan bercerita 

tentang awal mula Gerakan Pulang Kampung yang kami lakukan tahun 

2017-2018.  

Kabupaten Sikka, di mana Kampung Koker berada, secara geografis 

terletak di antara 8°22'–8°50' Lintang Selatan dan 121°55'40"–

122°41'30" Bujur Timur. Daratan kabupaten ini merupakan daerah 

pantai dan perbukitan dengan luas 1.713,91 km². Di sebelah utara, 

Sikka berhadapan dengan Laut Flores dan di sebelah selatan, 

berhadapan dengan Laut Sawu. Sikka diapit oleh Kabupaten Flores 

Timur di sisi timur dan Kabupaten Ende di sisi barat. 

Masyarakat Adat Sikka memiliki tiga suku bangsa yaitu Ata Lio, Ata 

Krowe, dan Ata Tana Ai. Dalam bahasa setempat, “ata” berarti orang. 

Yang membedakan Ata Krowe, Ata Lio, dan Tana Ai (Muhang) yaitu 

penguasaan wilayah, bahasa, dan cara pandang terhadap sistem 

perkawinan. 

Dari sisi penguasaan wilayah, Ata Lio menguasai dan mendiami 

wilayah barat Sikka, Ata Krowe mengusai dan mendiami wilayah 

tengah Sikka, dan Ata Tana Ai mendiami wilayah timur Sikka. Dari 

bahasa yang digunakan sehari-hari, Ata Lio menggunakan Bahasa Lio, 

Ata Krowe menggunakan Bahasa Krowe, dan Ata Tana Ai 

menggunakan Bahasa Muhang. 

Ata Krowe dan Ata Lio menganut sistem patrilineal, yaitu sebuah 

sistem sosial yang menempatkan laki-laki sebagai pemegang 

kekuasaan utama dan mendominasi dalam peran kepemimpinan 

politik, hak sosial, dan penguasaan warisan. Menurut hukum adat Ata 

Krowe, ketika seorang perempuan dari suku lain menjadi istri lelaki Ata 

Krowe, maka ia wajib meninggalkan orangtuanya dan tinggal bersama 

suaminya. Laki-laki memiliki kekuasaan lebih dibandingkan kaum 

perempuan, baik dalam pengambilan keputusan maupun pembagian 

warisan.  
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Sedangkan di Ata Tana Ai, menganut pola budaya matrilineal dalam 

perkawinan. Posisi perempuan adat Ata Tana Ai menjadi lebih penting 

dalam pengambilan keputusan yang berkaitan dengan adat maupun 

pembagian warisan.  

Kehidupan Masyarakat Adat Lio, seperti Komunitas Masyarakat Adat 

Mbengu; Masyarakat Adat Krowe, seperti Komunitas Masyarakat Adat 

Koker dan Ruha Nukak; serta Masyarakat Adat Tana Ai, seperti 

Komunitas Masyarakat Adat Natargahar, Runut, dan Tana Tukan Eko, 

begitu dinamis dan berupaya mengikuti perkembangan situasi dalam 

menentukan dan mengelola kehidupan sosial, budaya, ekonomi, 

politik, dan hukum adatnya. Kami terus berjuang memperkuat 

kemandirian dan kedaulatan wilayah adat kami demi memperoleh 

pengakuan, penghormatan, dan perlindungan dari negara. 

 

 

 

Wilayah Adat Koker 

 

Sementara kampung saya, yang didiami Komunitas Masyarakat Adat 

Koker masuk ke dalam wilayah administrasi Dusun Koker, Desa Pogon, 

Kecamatan Waigete di Kabupaten Sikka, NTT. Satuan wilayah adat 

kami disebut sebagai Natar Koker. Kondisi wilayahnya komplet, 

lengkap. Mulai dari wilayah yang bergunung, perbukitan, bentang 

dataran rendah, hingga bentang pesisir.   

Beberapa waktu lalu, kami melakukan pendataan untuk menghasilkan 

data yang komprehensif, AMAN bersama Kementerian Pendidikan, 

Kebudayaan, Riset, dan Teknologi telah melakukan pendataan untuk 

menghasilkan data yang komprehensif tentang Masyarakat Adat di 

Indonesia. Dengan pengalaman itu tidak sulit bagi saya  bercerita 

tentang Komunitas Masyarakat Adat Koker. Saya tinggal mengacu 

pada pendataan yang sudah kami lakukan. 
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Di sisi utara, wilayah adat kami berbatasan dengan Ne Blo, Gak Herat, 

Wai Ti (Pantai Wairita) dan Laut Flores; di sisi selatan dengan 

Watusoking (batu) dan wilayah adat Romanduru; di sisi timur dengan 

Napun Huler (sungai), Halar Watat, Tilu Robong, Tara Gahar, Tara 

Buluk, Urun Bega (kawasan pegunungan dan hutan lindung), dan 

wilayah adat Lua; dan sisi barat berbatasan dengan Koli Wutut, Roka 

Mahet (batu artefak peninggalan Moan Roka), Pantai Desa Wairbleler, 

dan wilayah adat Sogelaka. Luas wilayah adat kami sekitar seribu 

hektar atau kurang lebih 50 km2. 

Di kampung, terdapat kurang lebih 400 kepala keluarga dengan 

populasi sekitar 1.500 jiwa. Mata pencaharian utama kami umumnya 

adalah petani.  

 

 

 

Toba dan Roka  

 

Menelusuri sejarah asal-usul kami tidak begitu sulit. Sesuai dengan apa 

yang telah dituturkan oleh kawan Paulus Ronal pada Formulir 

Pendataan Komunitas Adat, inilah sejarah asal-usul kampung kami.  

Dahulu kala, ada dua orang berpasangan, Ipir Wodon dan Tou Teren. 

Mereka memiliki dua orang anak Lo’eT Bawak, laki-laki, dan Koi Meni, 

perempuan. Sewaktu muda, Lo’et Bawak pergi berburu dan baru 

kembali pulang setelah usia dewasa. Saat kepulangannya itu, ia tidak 

lagi mengenali saudari perempuannya, Koi Meni. Dan mereka pun 

saling menyukai satu sama lain, dan akhirnya mereka menjadi suami-

istri. Setelah sekian lama hidup berkeluarga, pada akhirnya mereka 

mengetahui bahwa mereka adalah saudara kandung.  
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Ketika kebenaran itu terungkap, terjadilah bencana besar di Wolo 

Wodon. Menurut kepercayaan, bencana terjadi karena kejadian pire 

(haram) akibat dari hubungan bahut, yaitu hubungan yang terlarang 

bagi kami, yaitu hubungan suami istri di antara saudara kandung. 

Akibat bencana tersebut, anak mereka, Toba dan Roka, memutuskan 

untuk melarikan diri. Mereka pindah ke arah barat Maumere yang 

meliputi area dari Napun Huler sampai Koli Wutut yang merupakan 

batas timur dan batas barat Masyarakat Adat Koker.  

Mereka tak selamanya mendiami tempat itu. Mereka berpindah-

pindah,  membuka lahan garapan dari Halar Watat, Tilu Robong, Tara 

Gahar, Tara Buluk, Urun Bega, dan selanjutnya mereka memutuskan 

berpindah lagi ke Rotat. Di tempat baru tersebut, mereka memberi 

tanda dengan menancapkan o’le. Tempat itu sekarang diberi nama 

Rotan Olet. Kedua bersaudara tersebut lantas menggarap dan 

membuka lahan sampai ke arah selatan, di Watusoking.  

Suatu ketika, keduanya sepakat untuk berbagi tugas dalam wilayah 

tersebut. Roka sebagai anak sulung mengatakan pada Toba: “Au reta 

ilit wali mam, ma bapa ha plamang ha” yang artinya Toba disuruh 

menuju ke selatan menyusuri wilayah bagian lereng gunung. 

Sedangkan apa yang ditujukan pada Roka: “Au lau urut wawa mam, 

pere ha pleder ha” yang artinya engkau ke arah barat sampai utara 

menyusuri pesisir.  

Wilayah tugas Roka kemudian diadopsi oleh Suku Wodon. Mereka 

dikenal dengan istilah ruha taran, maksudnya sebagai yang tertua. 

Mereka kemudian lebih dikenal dengan sebutan tana pu’an (penguasa 

wilayah adat) yang keturunannya kemudian menjadi sub-Suku Wodon 

Gebin. Sementara Toba, dikenal dengan istilah ai kaet yang kemudian 

menjadi sub-Suku Wodon Waihi. Setelah pembagian tugas itu, mereka 

tinggal menetap dan beranak cucu di wilayah garapan mereka, mulai 

dari Napun Huler sampai Watusoking. Seluruh tempat garapan itulah 

yang kelak diberi nama “Koker.”  
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Memahami seluruh aktivitas yang dilakukan, mulai dari 

membuka lahan dan bercocok tanam, sampai sambil 

terus berkembang dengan beranak cucu, mereka mulai 

menyadari dan meyakini akan adanya hal lain. Mereka 

mulai yakin bahwa di atas semua hal yang telah mereka 

lakukan melalui segala aktivitas mereka, ada sesuatu yang 

lebih berkuasa yang mendukung dan menopang 

kehidupan mereka. Yang lebih berkuasa yaitu Ina Nian 

Tana Wawa (tanah atau daratan yang mereka tempati) 

dan Ama Lero Wulan Reta (langit yang memberi panas 

dan hujan untuk keberlangsungan hidup mereka).  

Dari keyakinan itu, akhirnya mereka menciptakan ritual 

untuk menyembah dan mensyukuri apa yang mereka 

peroleh. Ritual itu mereka sebut dengan Piong Tewok. 

Ritual itu dilakukan dengan menyiapkan sesajen dengan 

menyediakan pangan hasil pertanian (pare lele), binatang 

untuk disembelih. Semua sesajian tersebut ditaruh di atas 

watu mahang. Ritual tersebut masih kami terapkan 

sebagai salah satu ritual kami hingga saat ini. 
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Proses ritual adat. 

 

 

Capaian di Tengah Ketidakadilan 

 

Ketidakadilan yang dialami Masyarakat Adat Sikka, khususnya Krowe 

dan Tana Ai, telah berdampak langsung terhadap pemuda adat. 

Pemuda adat saat ini menghadapi berbagai persoalan serius. 
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Mereka mengalami keterpurukan ekonomi akibat pembangunan 

yang tidak adil sebagai dampak negatif dari globalisasi, 

diskriminasi akses, dan tidak dipenuhinya hak-hak dasar pemuda 

adat atas pendidikan dan kesehatan secara mudah dan gratis, 

serta kerusakan lingkungan akibat eksploitasi sumber daya alam 

(SDA). Akibatnya, banyak pemuda adat menjadi buruh di tanah 

sendiri dan menjadi miskin di tengah kekayaan sumber daya alam 

di wilayah adat mereka. Lebih parahnya lagi, mereka  dianggap 

penjahat dan dikriminalisasi ketika memperjuangkan dan 

mempertahankan wilayah adat. Pemuda adat menjadi marjinal 

akibat agresi pembangunan yang tiada henti.  

Hal-hal itulah yang dialami pemuda adat Koker. Dengan posisi 

mereka  yang ideal di dalam suku atau komunitas Masyarakat 

Adat, seharusnya hak-hak dasar laki-laki dan perempuan Krowe 

ini setara. Hak-hak yang dimaksud antara lain, hak untuk 

mendapatkan pendidikan formal, pekerjaan yang layak, upah 

yang layak, dan pelayanan kesehatan gratis. 

Namun, semua hak yang berkaitan dengan hak-hak itu 

berbanding terbalik dengan realita yang mereka hadapi. Mereka, 

pemuda adat dari dua sub-etnis dan dari dua komunitas 

Masyarakat Adat yang ada, jika dilihat dari sudut pandang 

pendidikan, maka yang dijumpai adalah potret buram.  

Dengan usia yang ideal untuk mengenyam pendidikan, para 

pemuda adat, baik lelaki maupun perempuan, justru terpaksa 

dirumahkan atau tidak melanjutkan sekolah karena tingginya 

biaya pendidikan. Jarak menuju lokasi sekolah juga relatif jauh. 

Selain itu, pemuda adat yang masuk dalam kategori remaja atau 

belum berkeluarga juga cenderung tidak diberikan ruang dalam 

pengambilan keputusan, baik dalam musyawarah adat maupun 

musyawarah di tingkat dusun ataupun desa. 
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Saya mencoba melakukan musyawarah dengan kelompok pemuda 

adat. Kami mulai  memetakan masalah utama yang muncul dalam 

kehidupan pemuda adat di Koker. Kami menemukan sejumlah fakta, 

bahwa: 

a. Pemuda adat tidak bisa melanjutkan studinya karena faktor 
ekonomi keluarga yang tidak mendukung, sehingga tidak bisa 
mengakses pendidikan. Banyak pemuda adat, setelah tamat SMP 
atau SMA, tidak bisa melanjutkan studi ke jenjang yang lebih 
tinggi. 

b. Pemuda adat yang telah bersekolah di kota, enggan untuk pulang 
kampung, sehingga banyak kebun di kampung tidak terurus. 

c. Pemuda adat, perempuan, dan lelaki tidak diberi ruang dalam 
pengambilan keputusan, termasuk musyawarah. 

d. Para pemuda adat sulit mendapatkan pekerjaan karena tidak 
memiliki akses. Ada pandangan bahwa mereka yang sudah selesai 
menempuh pendidikan sulit mendapatkan pekerjaan di kampung. 
Sementara, bagi Masyarakat Adat, lapangan pekerjaan di 
kampung sebenarnya ada, yaitu berkebun. Cara pandang itu 
berkaitan dengan belum adanya kesadaran, bahwa mengurus 
kampung adalah bagian dari pekerjaan atau sumber 
penghidupan. 

Sejak tahun 2017-2018, kami para pemuda adat telah banyak 

melakukan kegiatan dan memperoleh capaian, antara lain: 

a. Menginisiasi pendirian organisasi Barisan Pemuda Adat 
Nusantara (BPAN) Flores Bagian Timur. 

b. Melakukan perekrutan anggota di setiap komunitas Masyarakat 
Adat. 

c. Melaksanakan pertemuan daerah di Kampung Natargahar. 

d. Melaksanakan program pendokumentasian wilayah adat, terdiri 
dari penulisan 11 profil komunitas Masyarakat Adat. 
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e. Mengadvokasi tanah eks-HGU (Hak Guna Usaha) Nanghale 
Patiahu. 

f. Menginisiasi pembentukan organisasi Persekutuan Perempuan 
Adat Nusantara Aliansi Masyarakat Adat Nusantara (PEREMPUAN 
AMAN), yaitu Pengurus Harian Daerah (PHD) Flores Bagian Barat 
dan Pengurus Harian Komunitas (PHKom) Natarmage. 

g. Menjalankan dan membantu Komunitas Masyarakat Adat 
Natargahar dan Natarmage dalam pengajuan Program Gerakan 
Kedaulatan Pangan dan Ekonomi Masyarakat Adat. 

h. Melakukan pemasangan plang di wilayah-wilayah komunitas 
Masyarakat Adat. 

 

 

Plangisasi Wilayah Adat 

 

Saya bersama pemuda-pemuda adat berniat mewujudkan apa yang 

telah kami lakukan terkait wilayah adat kami. Kami telah memetakan 

wilayah adat kami sehingga kami berpikir, penting untuk menandai 

wilayah adat-wilayah adat tersebut. Maka, saya dan pemuda-pemuda 

adat yang tergabung di dalam BPAN, melakukan plangisasi sekaligus 

pendataan komunitas Masyarakat Adat. Hal itu merupakan bagian 

penting dari upaya pendokumentasian wilayah adat yang turut 

diinisiasi oleh BPAN secara nasional. 

Pendataan itu kami lakukan melalui proses pengumpulan dan 

penulisan data antara lain  profil komunitas Masyarakat Adat. Hasil 

profil itulah yang menjadi bahan penting dalam upaya saya membuat 

tulisan ini. Selain pendataan, kami melakukan plangisasi, yaitu 

pemasangan plang-plang papan nama komunitas Masyarakat Adat 

sebagai anggota AMAN. Kami melakukannya di   di 11 wilayah 

komunitas Masyarakat Adat yang tersebar di Kabupaten Sikka.  
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Bersamaan dengan pemasangan plang, kami juga menyertakan 

bendera AMAN, BPAN, dan PEREMPUAN AMAN di komunitas-

komunitas Masyarakat Adat tersebut. Papan nama dan bendera itu 

menjadi bagian dari upaya kami memperkuat identitas kami sebagai 

Masyarakat Adat.  

Dulu, para orangtua kami menyebutkan keberadaan berbagai 

komunitas Masyarakat Adat maupun batas-batas wilayah adatnya 

secara lisan. Dengan cara itu, hanya orang-orang tertentu yang dapat 

mengetahui persisnya letak dan cakupan wilayah dan masyarakat 

suatu komunitas Masyarakat Adat. Namun,  hari ini, saat ini,  semua 

orang sudah bisa mengetahui dengan jelas tentang nama komunitas 

Masyarakat Adat dan alamatnya. Kami sudah dapat menunjukkan 

dengan tepat letak geografis dan wilayah administratif wilayah adat 

suatu komunitas Masyarakat Adat, beserta batas-batasnya. Semua itu 

kami lakukan melalui gerakan plangisasi yang kami buat. Bersama 

BPAN, kami telah mendokumentasikan wilayah adat lewat penulisan 

profil komunitas Masyarakat Adat di Flores Bagian Timur, khususnya 

Sikka, di mana kini terdapat 11 komunitas Masyarakat Adat yang sudah 

kami data. 

Plang-plang tersebut saat ini telah kami pasang. Plang-plang itu kami 

pasang begitu kami selesai melakukan pendataan profil komunitas 

Masyarakat Adat. Bentuknya sederhana berupa spanduk dengan 

ukuran dua kali satu meter. Dalam pemasangannya, terkadang kami 

melibatkan warga sekitar yang disesuaikan dengan situasi dan kondisi. 

Biasanya, kami memasang plang di depan rumah adat atau rumah 

pemimpin wilayah adat atau kepala suku. Setelah plang-plang 

dipasang, kami merasakan bahwa Masyarakat Adat mulai percaya diri. 

Ada banyak orang datang bertanya tentang keberadaan Masyarakat 

Adat. Mereka ikut memberikan dukungan dan lain-lain. Sekarang, 

setelah plang-plang terpasang di tempatnya masing-masing, sejauh ini 

tidak ada konflik antara pemerintah atau perusahaan dengan 

Masyarakat Adat. 
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Pendataan profil dan plangisasi komunitas Masyarakat Adat itu 

sebetulnya bertujuan untuk memperkuat identitas kami sebagai 

Masyarakat Adat yang sudah ada secara turun-temurun. Kedua hal itu 

dibuat karena ada sebagian orang yang menganggap kalau bicara 

mengenai Masyarakat Adat berarti berbicara tentang sesuatu yang 

usang dan dianggap tua. Maka, dengan menghadirkan keberadaan 

kami sebagai Masyarakat Adat, profil, dan wilayah adat kami melalui 

tulisan dalam plang tersebut, kami berharap stigma buruk terhadap 

kami bisa hilang. Mereka yang awalnya berprasangka terhadap 

Masyarakat Adat  dapat menghormati budaya kami. Dan bagi kami, 

para pemuda adat, semoga juga mencintai budaya kami.  

 

 

Gerakan Pulang Kampung  

 

Pada mulanya saya dan teman-teman sesama pemuda seringkali 

pergi-pulang ke kota dan ke kampung untuk urusan pendidikan dan 

urusan pekerjaan. Namun kini kami telah memutuskan untuk pulang 

kampung. Sejak tahun 2017-2018 kami memperkenalkan Gerakan 

Pulang Kampung. Kami tidak lagi pergi-pulang. Justru kami yang 

berada di luar kampung akan kembali pulang. Gerakan itu 

mendapatkan rohnya ketika saya bersama teman-teman terlibat dan 

menjadi bagian dari Badan Pengurus Harian (BPH) AMAN Daerah 

Flores Bagian Timur. 

Di kampung, melalui BPAN, kami ikut menggerakkan pemuda-pemuda 

adat untuk kembali ke kampung untuk menjaga dan mengelola 

wilayah adat. Pemuda yang pulang kampung ini adalah anak-anak adat 

yang sempat mengenyam pendidikan di kota.  
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Ada di antara kami yang malas kembali ke kampung. Setelah 

bergabung dengan AMAN, kami terpanggil mendirikan BPAN 

dan mulai melakukan konsolidasi ke teman-teman lain yang 

sudah selesai menempuh pendidikan untuk bergabung 

pulang ke kampung dan mengurus kampung. Kami sebagai 

pemuda adat mulai bercocok tanam atau berkebun dan 

terlibat dalam advokasi hak Masyarakat Adat. Khususnya di 

Kampung Natargahar, kawan-kawan pemuda terlibat dalam 

mengelola ternak babi dan kebun sayur. Kami juga bekerja 

sama dengan beberapa organisasi kemahasiswaan dalam 

mendengungkan Indonesia darurat iklim. 

Mewakili pemuda adat Koker, Januarius mengungkapkan, 

tantangan pemuda adat hari ini adalah ketika teman-teman 

yang sudah selesai kuliah, itu enggan ke kampung untuk urus 

kebun dan kekayaan di kampung. Saat ini, BPAN sedang terus 

mendorong teman-teman pulang ke kampung lewat 

berbagai kegiatan atau cara, seperti seminar, diskusi, 

penyebaran pamflet, dan spanduk yang mencoba 

menginspirasi pemuda adat untuk mau kembali ke kampung.  

Hal itu merupakan upaya kami dalam memberikan 

pendidikan adat kepada generasi sekarang. Selain itu, kami 

juga sedang berproses untuk membangun sekolah adat di 

Koker. 

 

 



Kisah Perjuangan Pemuda Adat 

258     |     Kisah dari Kampung 

 

Potret pemuda adat dari Kampung Koker. 

 

Selama kurang lebih dua tahun, kami menginisiasi pendirian BPAN 

bersama dengan pengurus AMAN. Gerakan Pulang Kampung menjadi 

slogan bersama yang digaungkan di kampung dan seluruh pengurus. 

Pada tahun 2018, kami, para pemuda adat melakukan pertemuan dan 

mendapat Surat Keputusan (SK) dari Pengurus Nasional BPAN dan  

Pengurus Besar (PB) AMAN. Kami kemudian Pertemuan Daerah AMAN 

dan terciptalah kepengurusan BPAN yang dipilih secara musyawarah 

mufakat.  

Karena sudah mendapatkan legitimasi dari Pengurus Nasional BPAN, 

kami mulai mengadakan kerja-kerja organisasi. Kegiatan pertama yang 

kami lakukan adalah advokasi persoalan Pembangkit Listrik Tenaga 

Mesin Gas (PLTMG) yang berkapasitas 40 megawatt (MW) dan tanah 

ulayat Patiahu-Nanghale yang berada di wilayah Masyarakat Adat 

Koker dan Natarmage. 
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Tahun 2020 lalu, kami juga membantu komunitas 

Masyarakat Adat Natarmage dan Natargahar untuk 

mengakses Program Gerakan Kedaulatan Pangan dan 

Ekonomi Masyarakat Adat. Kedua komunitas Masyarakat 

Adat itu pun bisa mendapatkan bantuan bibit, seperti 

sorgum, kacang hijau, jagung, dan beberapa fasilitas lain 

untuk mendukung kerja-kerja komunitas dalam 

meningkatkan ekonomi dan hasil pangan lokal. Januarius 

Dunia mengungkapkan kalau dia bersama dengan teman-

teman BPAN, telah memiliki kebun cokelat, sayur, padi, dan 

jagung. “Kami mengelola kebun ini secara kolektif dan juga 

terlibat dalam Tim Gugus Tugas #AMANkanCovid19 di level 

kampung hingga kabupaten," katanya.. 

 

 

 

Pemuda dan Pandemi 

 

Selain mendukung kegiatan-kegiatan terkait kedaulatan 

pangan dan ekonomi, secara bersamaan para pemuda di 

kampung juga terlibat aktif dalam upaya mengantisipasi 

penyebaran Covid-19 dan dampak-dampak lain dari situasi 

pandemi.  
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Pemberian bantuan di masa pandemi. 

 

Lusia Eritha, seorang perempuan adat dari Komunitas Masyarakat 

Adat Natargahar yang berprofesi sebagai tenaga kesehatan desa, 
menjelaskan bahwa dirinya bersama teman-teman pemuda adat 

lainnya telah terlibat aktif dalam penanganan penyebaran Covid-19 di 

wilayah adat lewat sosialisasi, pembagian masker dan hand sanitizer 
kepada warga adat. Mereka juga menginisiasi penutupan atau 

lockdown wilayah adat. Hal itu dilakukan sebagai upaya untuk 

menekan angka penyebaran dan meningkatnya Covid-19 di wilayah 
adat. Lusia pun berkisah tentang suka dukanya dalam upaya 

penanganan Covid-19. Ia sempat terpapar virus tersebut dan 

mendapatkan perawatan dan menjalani karantina mandiri selama 20 
hari. 
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“Upaya yang harus dilakukan seluruh pemuda adat saat ini adalah  

memberikan edukasi kepada para orang-orang tua dan saudara-

saudari yang ada di kampung tentang bahaya Covid-19,” ungkapnya. 

Selain mematuhi protokol kesehatan (prokes), kami pun berusaha 

membatasi aktivitas pelaku perjalanan untuk orang masuk dan keluar 

kampung. Kami menghimbau agar warga mengonsumsi makanan 

bergizi dan buah-buahan untuk meningkatkan imunitas. Dengan 

demikian, secara bersama kami di wilayah adat bisa memutus mata 

rantai penyebaran Covid-19. Ketika tulisan ini ditulis pada pertengahan 

tahun 2021, vaksinasi Covid-19 bagi Masyarakat Adat di kampung, 

belum ada. “Sebagai pemuda adat yang berprofesi sebagai perawat, 

saya berharap lebih, supaya Masyarakat Adat bisa mendapatkan 

vaksinasi untuk mengurangi angka positif dan angka kematian di 

wilayah adat yang disebabkan Covid-19,” tegas Lusia. Pemuda pulang 

kampung menjadi tumpuan harapan bagi keberlanjutan kampung. 

Merekalah yang bakal meneruskan kehidupan di kampung dengan 

membangun ketahanan pangan dan ketahanan terhadap serangan 

pandemi. 

 

*** 
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Kisah dari Kampung Adat Malaumkarta: 
Dari Sasi Laut dan Gereja 

 
Oleh Yoab Ulimpa bersama Alisa Qottrun 

 
 

Saya ingin memperkenalkan kampung saya, Kampung Adat 

Malaumkarta. Kampung adat ini  terletak di pesisir pantai di Distrik 

Makbon, Kabupaten Sorong, Provinsi Papua Barat. Kampung 

Malaumkarta terbilang unik karena ada berada di tepi pantai dan 

lokasinya berdekatan dengan hutan. Konservasi yang dilakukan telah 

dilakukan secara merata di laut dan di darat. Tempat tinggal 

Masyarakat Adat Malaumkarta dijadikan daerah konservasi laut 

dengan aktivitas ekowisata di Pulau Um.  

17 
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Kampung Adat Malaumkarta - yang juga biasa disebut dengan 

Malaumkarta Raya - terdiri dari lima lima wilayah, yaitu Kampung 

Malaumkarta, Kampung Suatolo, Kampung Mibi, Kampung Suatuk, 
dan Kampung Malagufuk. Secara administratif, Kampung 

Malaumkarta yang didirikan pada 1991, berada di samping Kampung 

Suatuk. Sejak dulu, Kampung Malaumkarta dihuni oleh Masyarakat 
Adat yang umumnya dikenal dengan Suku Moi. Suku lain yang berdiam 

di Kampung Malaumkarta, biasanya tinggal karena ada kepentingan 

seperti pekerjaan, salah satunya menjadi guru.  

Malaumkarta memiliki dua organisasi, yakni Perkumpulan Generasi 

Malaumkarta (PGM) dan Ikatan Kampung Malaumkarta Raya (IKMR). 
PGM bergerak pada hal-hal yang bersifat teknis, misalnya pemetaan 

kampung, pembangunan sumber daya manusia, dan kerja-kerja lain. 

Tak hanya itu, PGM juga bertugas menjalin relasi ke luar, termasuk 
dengan organisasi non-pemerintah atau non-governmental 

organization (NGO) dan pemerintah. Sedangkan IKMR, berkiprah pada 

ranah kerohanian dan anak-anak di Malaumkarta.  

 

 

Sekretariat PGM. 
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Pemetaan Wilayah Adat  

 

Seiring berjalannya waktu, Kampung Malaumkarta yang 

penduduknya terdiri dari 14 marga,   mengalami pemekaran 

wilayah. Wilayah yang pertama kali mengalami pemekaran, 

adalah Kampung Kalaluk. Ia masuk ke dalam Distrik Klaili. 

Kemudian pada 2016-2017, dua kampung dimekarkan lagi, yaitu 

Kampung Suatolo dan Kampung Mibi. Dari pemekaran itu, 

menghasilkan enam kampung, termasuk Kampung Klatomok 

yang masuk ke wilayah Malagufuk. Namun, seiring berjalannya 

waktu, Kampung Klaktomok dipindahkan ke pinggir jalan raya. 

Akibatnya, Kampung Malagufuk kembali berstatus “kampung” 

dan kini masih disiapkan untuk dicatatkan secara administratif.   

Saat ini, Kampung Malaumkarta dihuni oleh beberapa marga, 

baik Suku Moi maupun suku lain, seperti Suku Biak yang 

sebagian besar adalah keluarga guru. Suku Moi pun terdiri dari 

banyak marga, antara lain Magablo, Mobalen, Su, Malasamuk, 

Salamala, Kalami, Do, Ulimpa, dan Sapisa.  

Untuk mengamankan wilayah adat kami, PGM bersama 

Masyarakat Adat Malaumkarta melakukan pemetaan wilayah 

untuk memperjelas batas antar-marga sekaligus memetakan 

potensi yang ada di setiap wilayah. Pemetaan dilakukan dengan 

metode pemetaan partisipatif, yaitu dengan menelusuri secara 

langsung dan tak semata mengandalkan citra satelit. Metode itu 

dipilih agar kami bisa mengetahui keadaan yang sebenarnya di 

lapangan. Citra satelit tidak akan mampu mengungkap kekayaan 

yang tersimpan di dalam tanah atau kehidupan di balik 

pepohonan. 
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Suasana di Kampung Adat Malaumkarta. 

 

Potensi-potensi yang terkandung di setiap wilayah marga, berbeda-

beda. Misalnya, marga tertentu bisa memiliki potensi berupa kekayaan 

akan satwa burung, sementara marga lain berupa gua dan sebagainya. 

Selain itu, dari menjalankan proses pemetaan batas-batas antar-

kampung itu, - dengan melakukan pemeriksaan langsung di lapangan 

- kami dapat menemukan kerusakan hutan yang meliputi luasan yang 

besar. Kami belum berhasil memperkirakan luasannya.  

Kegiatan pemetaan itu menghasilkan peta wilayah adat dari 

Masyarakat Adat dan peta wilayah secara administratif. Salah satu 

marga, yaitu Do, ternyata tinggal di Asbaken yang berada di luar 

wilayah Kampung Malaumkarta. Hal itu terjadi karena, sebelum 

pemekaran,  Masyarakat Adat dari marga itu memiliki tempat di 

Asbaken. Ketika terjadi pemekaran, mereka memilih untuk kembali ke 

Malaumkarta. Dengan demikian, orang-orang yang bermarga Do, 

selain tinggal di Malaumkarta, juga tetap memiliki wilayah adat di 

Asbaken. 
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Merawat Penyu 

 

Bagi kami, penyu memiliki tempat tersendiri dalam 

konstruksi kehidupan. Kami berkomitmen untuk 

melestarikan lingkungan, baik di laut maupun darat. Di 

laut, kami melakukan konservasi terhadap penyu yang 

sedang bertelur. Sedangkan di darat atau hutan, kami 

melakukan pelarangan penggunaan ketapel untuk anak-

anak karena dapat mengganggu kehidupan burung-

burung.  

Ketika penyu mulai naik ke daratan untuk bertelur, 

Masyarakat Adat Malaumkarta akan bahu membahu 

mengamankan telur-telur tersebut. Mereka akan 

menelusuri jejak penyu, lalu mengambil telurnya untuk 

diamankan dari predator maupun pencurian oleh 

manusia yang diam-diam mengambil telur atau 

mengambil penyu untuk dikonsumsi dagingnya. Selang 

sebulan atau saat telur menetas, bayi penyu (tukik) akan 

dipindahkan ke bak.  

Ketika tukik-tukik telah siap secara fisik, mereka akan 

dilepaskan ke laut. Mereka dilepas agak jauh dari bibir 

pantai agar bisa berjalan merayap menuju laut. Hal itu 

bertujuan agar kelak dewasa, mereka mampu mengingat 

bekas kakinya di pantai tempat mereka menetas. Penyu 

biasanya akan kembali untuk bertelur di tempat mereka 

mengawali kehidupannya.  
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Daya Pikat Pulau Um 

 

Pulau Um menjadi salah satu destinasi wisata di Malaumkarta. 

Letaknya kurang lebih 10 kilometer dari Pantai Malaumkarta. 

Pulau itu dapat dijangkau dengan menggunakan perahu. 

Penamaan Pulau Um berasal dari bahasa Moi, yaitu “um” yang 

artinya kelelawar. Pulau Um dihuni oleh kelelawar. Pulau 

tersebut kosong, tidak ada manusia yang menghuni. Oleh 

karena itu, Pulau Um juga disebut Pulau Kelelawar. 

Ketika mengunjungi Pulau Um, mata akan dimanjakan dengan 

hamparan pasir putih, gerombolan kelelawar, dan burung 

camar. Kelelawar di Pulau Um, berbeda dengan cara hidup 

kelelawar yang selama ini kita kenal. Kelelawar Pulau Um 

hidup bergelantungan di dahan pohon, bukan di gua.  

Masyarakat Adat percaya Pulau Um dijaga secara bergantian 

oleh beragam satwa. Pada siang hari, pulau itu dijaga burung 

camar, sedangkan di malam hari, kelelawar menjaganya. 

Pengunjung Pulau Um, selain dapat menikmati keindahan 

pulau, juga bisa menikmati pemandangan bawah lautnya 

dengan cara snorkeling atau diving. Kehidupan bawah laut di 

sekitar Pulau Um, terjaga karena sikap dan persepsi 

Masyarakat Adat Malaumkarta terhadap alam. Kami tidak 

merusak keindahan alam. Salah satu caranya adalah dengan 

mempraktikkan sasi. 
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Sasi Laut dan Pembangunan Gereja 

 

Sasi adalah larangan mengambil sumber daya alam tertentu 

demi menjaga mutu dan populasi sumber daya alam 

tersebut. Tujuannya adalah untuk menjaga keberlanjutan 

sumber daya alam. Larangan itu dilakukan pada periode 

tertentu. Sasi - atau kami menyebutnya dengan egek - telah 

mendapatkan pengakuan dari negara melalui Peraturan 

Bupati Sorong Nomor 7 Tahun 2017 tentang Hukum Adat 

dan Kearifan Lokal dalam Pengelolaan dan Perlindungan 

Sumber Daya Laut di Kampung Malaumkarta, Distrik 

Makbon, Kabupaten Sorong. Di Malaumkarta, hasil laut yang 

di-sasi, meliputi udang, teripang, dan ikan dugong (duyung).  

Sasi bukan hanya urusan administrasi pemerintah, namun 

juga bagian dari kehidupan gereja. Egek atau sasi laut 

menjadi cara yang dipilih untuk mengumpulkan dana 

pembangunan GKI Silo Malaumkarta. Sasi laut dibuka ketika 

gereja membutuhkan dana besar untuk pembangunan atau 

keperluan lain terkait dengan kepentingan Masyarakat Adat. 

Misalnya, pembangunan pastoran atau rumah untuk 

pendeta di gereja. Oleh karena itu, kapan sasi mulai 

dilakukan, juga diputuskan melalui Sidang Jemaat Gereja. 

Jenis sumber daya laut yang ditangkap dan kapan masa sasi 

dibuka, ditentukan oleh sidang tersebut. Sasi dibuka dengan 

doa bersama di gereja.  
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GKI Silo. 

 

Sehari sebelum sasi dimulai, dilakukan doa bersama di gereja. 

Keesokan harinya, mulailah pencarian batas waktu sasi. Misalnya, sasi 

dibuka dengan masa satu bulan ketika doa hari Minggu, maka hari 

Senin mulai mencari, dan Sabtu dijual. Penjualan dilakukan per 

minggu. Apabila dana untuk pembangunan gereja belum terpenuhi, 

maka sasi bisa diperpanjang.  

Hasil tangkapan pun diserahkan seluruhnya ke gereja. Namun, jika ada 

kebutuhan mendesak dari masing-masing individu, hasil tangkapan 

akan dibagi sesuai kebutuhan individu walaupun sebagian besar 

hasilnya tetap diserahkan ke gereja. Pada prinsipnya, hasil tangkapan 

saat sasi, akan disimpan di gereja. Untuk menjaga keawetan, hasil 

tangkapan tersebut diasapi atau dikeringkan. Hasil laut yang disimpan, 

dijual sesuai waktu yang disepakati.  
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Sasi laut tidak hanya menyasar pada tangkapan laut, melainkan juga 

alat-alat yang digunakan, misalnya jaring, bom, alat peledak, dan obat 

dilarang keras digunakan untuk menangkap ikan. Hal itu dikarenakan 

jaring akan menangkap seluruh ikan, termasuk yang masih kecil. Selain 

itu, alat-alat tersebut dilarang karena berpotensi merusak ekosistem 

laut. Oleh karena itu, nelayan di Malaumkarta sampai sekarang masih 

menangkap ikan dengan menggunakan panah, senapan, atau pancing.  

Apa yang dilakukan Masyarakat Adat Malaumkarta melalui sasi, tak 

hanya bermanfaat bagi masyarakat secara ekonomi, juga bermanfaat 

untuk keimanan kami. Sasi adalah praktik  perilaku ekonomi 

berkelanjutan karena populasi ikan dapat terjaga dan kondisi laut 

tetap sehat dan subur. Sasi menjadi perwujudan iman yang didasarkan 

pada ajaran untuk menghormati semua ciptaan Tuhan. Dalam 

kehidupan dan kebijakan Masyarakat Adat Malaumkarta, sasi dan 

gereja adalah dua hal yang tak terpisahkan. Yang satu ada karena yang 

lain. 

 

*** 
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Kisah dari Negeri Manusela: 
Menjaga Adat Menjaga Bumi 

 
Oleh Yosis Sentris Lilihata  

bersama Amilia Buana Dewi Islamy 
 
 

Negeri Manusela, begitulah kami menyebut kampung kami. Manusela 

adalah “negeri di atas awan” sebab berada di tengah Pegunungan 

Seram Utara di bawah kaki Gunung Murkele dan Gunung Amalea. Di 

negeri inilah, kami dilahirkan dan dibesarkan. Negeri kami dikelilingi 

hutan. Karena itulah, kehidupan kami sangat dekat dengan alam. Alam 

telah mencukupi segala kebutuhan kami, mulai dari rumah, pangan, 

hingga obat-obatan. Dengan kemurahan yang diberikan kepada kami, 

tentu saja kami harus membalas budi kepada alam dan sekaligus harus 

banyak belajar darinya. 
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Negeri Manusela secara administratif merupakan bagian dari Provinsi 

Maluku. Secara geografis, ia terletak di wilayah hutan adat. Kurang 

lebih ada 440 jiwa tinggal di Manusela dengan 110 kepala keluarga. 

Kaum laki-laki di Manusela biasa berkebun dan berburu untuk 

mencukupi kebutuhan pangan, sedangkan para perempuan adat pun 

banyak berkebun dengan menanam sayuran dan umbi-umbian. Tentu, 

perempuan adat juga sangat pandai memasak. Jadi, orang-orang luar 

yang berkunjung ke Manusela, harus mencicipi hidangan khas daerah 

kami.  

Untuk mencapai Manusela, dibutuhkan setidaknya empat hari jalan 

kaki dari pusat kecamatan. Manusela tidak dapat dikunjungi dengan 

menggunakan kendaraan, bahkan sepeda motor sekali pun.  

Perjalanan ke Manusela harus melewati tebing, hutan, dan sungai. 

Khas perjalanan mendaki gunung. Sepanjang perjalanan, orang-orang 

yang menuju Manusela akan disuguhi dengan pemandangan yang 

indah. Beragam tumbuhan dan hewan akan menemani mereka hingga 

tujuan. Setelah bertolak dari pusat kecamatan, lambat laun hutan akan 

semakin lebat dan kian terasa suasana alamnya. Semakin jauh kaki 

melangkah masuk ke dalam hutan, semakin jauh pula orang itu dari 

kemudahan teknologi, misalnya jaringan telepon, apalagi internet.  

Tidak adanya jaringan internet di Manusela, tidak lantas membuat 

hidup kami menjadi kurang berwarna. Kami hidup dengan adat dan 

budaya yang beragam, mulai dari upacara adat, pakaian, makanan, 

hingga permainan tradisional, semuanya memiliki makna yang penting 

bagi kami.  

Salah satu permainan tradisional yang masih lestari adalah pasulaha. 

Permainan itu kami mainkan saat musim bunga buah-buahan, seperti 

durian dan lainnya. Maksud dari permainan itu adalah untuk 

menghindarkan kami dari penyakit-penyakit yang biasanya datang 

saat musim buah berlangsung. Gangguan kesehatan itu bisa berupa 

gatal-gatal, sakit kepala, dan demam.  
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Selain itu, dengan memainkan permainan itu, diharapkan bunga bakal 

buah-buahan mampu bertahan hingga musim panen untuk mencukupi 

kebutuhan pangan kami. Permainan itu khusus untuk laki-laki semua 
umur, mulai dari anak-anak, remaja, hingga dewasa. Selain pasulaha, 

ada banyak pula tradisi yang kami jalankan untuk menghormati alam.  

Adat dan budaya itulah yang membuat kami menjadi Masyarakat Adat 
Manusela yang utuh. Kehidupan kami dekat dengan alam. Alam telah 

menjadi bagian yang tak terpisahkan sebab kehidupan kami berada di 

hutan. Kami berburu, mengumpulkan buah-buahan, dan mencari 
tanaman obat di sana. Banyak manfaat lain yang kami dapatkan dari 

hutan. 

 

 

Menjelajah hutan adat untuk memenuhi kebutuhan sehari-hari. 
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Sekolah bagi Masyarakat Pelindung Hutan 

 

Kami tak hanya ingin mengambil manfaat. Kami pun berperan menjadi 

pelindung hutan. Kami merawat hutan dan menjaganya tetap asli. Ya, 

hanya ada kami dan alam. Namun, kami juga tidak lupa bahwa 

pendidikan adalah hal penting dan tak terpisahkan dari kami. 

Pendidikan diperlukan untuk menjaga identitas Manusela. 

Suara Tifa yang ditiup menandakan sekolah akan segera dimulai. Anak-

anak dan para remaja di Negeri Manusela lantas bergegas 

mengenakan ikat kepala yang kami sebut dengan asope. Mereka juga 

dengan penuh semangat mengenakan selendang berwarna merah. Itu 

atribut adat kami yang bernama asope tepai-tepai.  

Kemudian, mereka mulai berjalan menuju ke sebuah bangunan rumah 

adat yang mereka banggakan, yaitu Ama Lilinusa. Setiap Minggu sore 

pukul 16:00 Waktu Indonesia Timur, rumah adat itu beralih fungsi 

menjadi Sekolah Adat Patanata. 

Sekolah Adat Patanata berbeda dengan sekolah formal pada 

umumnya. Sebab, apa yang dipelajari para siswa di sana, adalah 

budaya dan adat kami sendiri. Tidak ada pelajaran Matematika, 

Bahasa Inggris, Ilmu Kimia, dan pelajaran lain sebagaimana yang 

dipelajari di sekolah dengan kurikulum nasional. 

Sekolah itu kami dirikan sendiri - termasuk, bersama para pemuda 

adat - pada 30 Desember 2019 dan diresmikan oleh pemerintah pada 

31 Januari 2021. Prosesnya melibatkan banyak pihak: AMAN, para 

tetua adat, para Saniri Negeri (semacam badan atau lembaga adat 

yang terdiri dari para pemuka atau tokoh di Negeri Manusela), dan 

seluruh warga Masyarakat Adat Manusela. 

  

 



Kisah Perjuangan Pemuda Adat 

     Kisah dari Kampung     |     277 

 

Saat ini, ada 83 siswa belajar di sana. Usia siswa di Sekolah 

Adat Patanata bervariasi, yaitu  dari usia tujuh hingga dua 

puluhan tahun. Pengajarnya pun berasal dari berbagai 

kalangan adat, yaitu pemuda adat, tetua adat, Saniri Negeri, 

dan warga kami sendiri. 

Pada awalnya, kami resah karena anak-anak adat sudah 

mulai lupa mengenai tradisi dan budaya yang diwariskan 

secara turun-temurun oleh para leluhur dan nenek moyang 

kami. Seringkali, kami melihat anak-anak adat kami tak lagi 

menyapa orang-orang tua ketika bertemu di jalan. Mereka 

juga tidak banyak mengenal jenis tumbuhan obat yang ada 

di negerinya sendiri. Berangsur-angsur, hubungan hutan dan 

anak-anak adat tak lagi terasa  seakrab dulu. Banyak hal 

mulai hilang. Kebanggaan anak-anak adat kami akan 

identitas negeri kami sendiri, tak bisa dipungkiri, mulai 

luntur. 

Mereka secara perlahan mengenal dekat sesuatu yang jauh, 

budaya yang berada di luar Manusela. Sebaliknya, mereka 

justru semakin menjauh dari identitas sendiri.  

Kami memang tak bisa menolak kemajuan teknologi dan 

perkembangan zaman. Kami justru  bersyukur akan adanya 

kemajuan tersebut. Akan tetapi, kami juga tidak ingin budaya 

dan adat Negeri Manusela dilupakan oleh manusianya 

sendiri. Kami menyadari bahwa perkembangan teknologi tak 

bisa dihindari. Kondisi itu kami jadikan sebagai tantangan 

bagi kami untuk berpikir mengenai solusi yang konkret. 

Kondisi itulah yang mendorong kami mendirikan Sekolah 

Adat Patanata. 

 

 



Kisah Perjuangan Pemuda Adat 

278     |     Kisah dari Kampung 

 

Sekolah Adat Patanata bersama para murid anak adat. 

 

Ide pendirian sekolah adat pada awalnya datang dari saya. Setelah 

menempuh pendidikan di Politeknik Negeri Ambon dan Universitas 

Pattimura Ambon, saya pulang ke Manusela. Saya melihat banyak hal 

telah berubah dan terasa berbeda. Segera terasa bahwa banyak hal  

tidak lagi seperti ketika saya kecil. Ketika saya bertumbuh bersama 

alam. Saya lantas membicarakannya dengan teman-teman sesama 

pemuda adat, antara lain Demianus Hendrik Lilihata, dan Maya Amelia 

Ilela. Ternyata, kami memiliki keinginan yang sama: anak-anak adat 

harus dikenalkan lagi dengan apa yang menjadi milik kami. 

  



Kisah Perjuangan Pemuda Adat 

     Kisah dari Kampung     |     279 

 

Pembahasan itu berlangsung selama setahun. Sejak 2019, kami 

memimpikan sebuah sekolah adat berdiri di Manusela. Tentu, 
sebuah cita-cita tidak bisa diwujudkan hanya dalam satu 

kedipan mata. Banyak hal yang harus kami lalui dan 

perjuangkan. Kami berbincang dengan tetua adat untuk 
meminta dukungan dan saran. Diskusi yang panjang pun 

akhirnya berlangsung antara kami, tetua adat, Saniri Negeri, dan 

semua elemen Masyarakat Adat Manusela.  

Sebelum Sekolah Adat Patanata berdiri, hanya ada satu sekolah 

formal di Negeri Manusela, yaitu Sekolah Dasar YPPK Manusela. 
Apabila anak-anak adat kami ingin melanjutkan pendidikan ke 

jenjang yang lebih tinggi, anak-anak adat kami harus merantau 

terlebih dahulu ke pusat kecamatan, di mana akses sekolah 
lebih banyak dan lebih mudah. Namun, baik tetua adat maupun 

Saniri Negeri, benar-benar menyadari bahwa sekolah formal 

saja tidaklah cukup untuk dapat membendung segala dampak 
negatif globalisasi, terutama terkait lunturnya budaya dan 

identitas.  

“Kami dari tua-tua adat sangat setuju dengan Sekolah Adat 
Patanata Manusela. Itu berdasarkan alasan supaya adat kami 

yang sudah ada sejak dulu, dapat dipertahankan,” ujar Danci 
Maloi, salah satu tetua adat. “Kami juga berterima kasih kepada 

AMAN. Karena melalui perjuangan AMAN untuk Manusela, 

sehingga budaya-budaya kami bisa diangkat,” lanjutnya. 

Dukungan moral dari tetua adat, tentu saja membuat kami para 

pemuda adat semakin bersemangat mewujudkan sekolah adat. 

Selain itu, kami juga dibantu oleh tetua adat selama berjalannya 
proses pembelajaran di Patanata.  
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Banyak tetua adat yang menjadi pengajar. Pengetahuan para tetua 

adat tentang kebudayaan dan adat Manusela serta nilai-nilai luhur 

yang melekat, menjadi hal yang sangat dibutuhkan bagi seluruh siswa 
sekolah adat. Sebab, adat bukan hanya sesuatu yang dilakukan secara 

terus-menerus. Namun, lebih dari itu ada makna filosofis yang harus 

dihidupkan dan dipahami oleh kami karena hal itu adalah merupakan 
warisan yang penuh kebaikan. Kebaikan bukan hanya untuk kehidupan 

kami sendiri, namun juga untuk lingkungan kami. 

“Menurut kacamata kami sebagai tetua adat, pendirian sekolah adat 

ini penting supaya tertanam budaya yang sejak dulu ada dan itu dapat 

dipertahankan. Sebagai tetua adat kami punya tugas mutlak untuk 

memberikan pendidikan kepada generasi muda Masyarakat Adat 

Manusela dari masa kini dan masa yang akan datang,” ujar Danci. 

 

 

Potret anak-anak adat kami dengan pakaian adat. 
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Dukungan untuk sekolah adat ini tak hanya datang dari tetua 

adat. Saniri Negeri amat penting untuk memberikan materi 

pembelajaran. Saniri Negeri adalah salah satu unsur terpenting 

dalam perkembangan wilayah adat, terutama yang berkaitan 

dengan pemerintah.  

Adalah Frans Masaonang, Ketua Saniri Negeri, yang juga 

merasakan bahwa pelaksanaan pendidikan terkait adat dan 

budaya Manusela, sangat perlu untuk diadakan. Ia dan anggota 

Saniri Negeri lain resah sebab adat leluhur kami mulai hilang 

akibat banyaknya budaya luar yang masuk dan menggeser adat 

dan budaya kami. 

“Kami berpikir, adat ini sudah mau menghilang karena 

perkembangan teknologi. Dengan adanya perjuangan pemuda-

pemuda adat kami yang dibantu oleh AMAN sekarang ini, kami 

bisa mempertahankan kembali adat budaya setempat. Bisa 

mengembangkan, menggali, dan melaksanakan kegiatan di 

sekolah ini,” ujar Frans. 

Selama ini, mulai dari perencanaan sampai saat sekolah adat 

sudah berjalan, Saniri Negeri selalu membantu para pemuda 

adat, terutama yang berkaitan dengan kerja sama dalam 

pelaksanaan kegiatan di sekolah adat.  

Sekolah Adat Patanata tidak berjalan sendiri secara eksklusif. 

Sekolah adat kami berjalan berdampingan dengan SD YKPP 

Manusela. Dukungan pun datang dari Sekolah Dasar tersebut. 

Kedua sekolah saling melengkapi. Guru-guru yang ada di SD 

YKPP Manusela pun sangat mengapresiasi adanya Sekolah Adat 

Patanata di akhir pekan. Hal itu karena mengingat bahwa 

mereka menghadapi masalah yang sama, yaitu budaya yang 

mulai hilang. 
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Mengembalikan Adat yang Hilang 

 

Sekolah Adat Patanata mengajarkan beberapa hal yang mencerminkan 

adat Manusela. Hingga saat ini, ada tujuh hal yang menjadi fokus 

sekolah adat kami, yaitu pelajaran menganyam atau biasa kami sebut 

dengan akanana, membuat sayur kering atau eioku motoe, mengenal 

obat herbal alam atau eihaue, memasak tradisional atau akatunu, 

pelajaran sejarah atau soua, nyanyian tradisional atau makua sewa 

karisaa, dan pelajaran bahasa daerah atau sou upaa.  

Saat ini, tenaga pendidik terdiri atas para tetua adat, anggota Saniri 

Negeri, staf pemerintah, dan juga warga Masyarakat Adat Manusela 

yang bersedia berbagi ilmu, termasuk Sepnat Amanukuany, Andris 

Lilihata, Apolos Maloy, Danci Maloy, Lea Ilelapotoa, Arnol Etalo, Tinus 

Etalo, dan Frets Masauna. 

 

 

Para tenaga didik di sekolah adat tengah melakukan pertemuan atau 
musyawarah. 
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Dalam kelas menganyam, siswa-siswa diajarkan untuk membuat 

beberapa benda khas Manusela, salah satunya lopa-lopa. Lopa-lopa 

atau dalam bahasa Manusela juga disebut salata, yaitu tas tradisional 

yang terbuat dari pelepah sagu. Selain salata, ada juga anyaman 

berupa wadah, seperti besek untuk menaruh makanan dan barang-

barang.  

Kegiatan di Sekolah Adat Patanata, seperti menganyam dan pelajaran 

tentang obat-obatan tradisional, dilakukan dengan memanfaatkan 

kebaikan alam. Tujuannya, untuk mengenalkan betapa pentingnya 

alam sekaligus memberikan pengertian bahwa Masyarakat Adat 

Manusela berkewajiban menjaga alam dan kelestariannya.  

Arlina Lilihata (20 tahun), Alviana Amanukuany (20 tahun), dan Alvian 

Latumutuany (11 tahun) adalah tiga peserta didik di Sekolah Adat 

Patanata. Mereka belajar dengan penuh semangat karena ingin 

mengenal lebih jauh tentang negeri di mana mereka dilahirkan dan 

kekayaan negeri sendiri. 

“Sebelumnya, saya tidak tahu bagaimana cara membuat anyaman dari 

pelepah sagu,” ujar Alfiana sambil malu-malu. Ia dan teman-temannya 

mengatakan, senang bisa mempelajari hal-hal yang tak dikenal 

sebelumnya. Bersama anak-anak adat lain di Manusela, kami berharap 

anak-anak adat akan menjadi orang-orang yang mencintai adatnya 

dan menjaganya dengan baik untuk dikenalkan pada generasi 

selanjutnya di Negeri Manusela. Kami berharap di masa depan 

Masyarakat Adat Manusela tetap ada dan hidup sejahtera karena kami 

telah merawat dan melindungi alam. 

 

*** 
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Kisah dari Desa Runtu: 
Ketika Ladang Beralih  

Jadi Perkebunan Sawit 
 

Oleh Ardi Pratama Syahputra bersama Alisa Qottrun 
 
 

Desa Runtu merupakan bagian dari wilayah Masyarakat Adat 

Kutaringin yang di Kecamatan Arut Selatan, Kabupaten Kotawaringin 

Barat, Provinsi Kalimantan Tengah. Desa tersebut dihuni oleh 

beberapa kelompok masyarakat yang heterogen dari berbagai suku, di 

antaranya Suku Dayak, Melayu, dan beberapa lainnya dari Jawa. Di 

sana ada beberapa potensi sumber daya alam yang melimpah, seperti 

batu, ikan, buah sawit, dan kayu.  

19 
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Menyadur dari laman runtu.desa.id, sebanyak 167 orang dari 

1.078 orang, bekerja sebagai petani atau pekebun. Namun, 

tidak ada rincian mengenai komoditas apa yang ditanam atau 

hanya menjadi buruh industri pertanian atau perkebunan. 

Persoalannya, sekarang wilayah Desa Runtu dikelilingi oleh 

perkebunan sawit.  

Masuknya perusahaan perkebunan sawit membuat 

pergeseran mata pencaharian Masyarakat Adat. Dahulu, kami 

berladang di huma untuk mencukupi makan sehari-hari. Kami 

juga memanfaatkan sungai dengan baik, mencari ikan di sana 

untuk dijadikan lauk pauk atau memeliharanya di tambak ikan. 

Namun, sekarang masyarakat lebih memilih menjadi buruh di 

perkebunan sawit.  

Komoditas alam di Desa Runtu sangat melimpah ruah, salah 

satunya kayu. Kayu dimanfaatkan untuk bahan baku membuat 

rumah. Seiring berjalannya waktu, kayu mulai diekspor ke luar 

Pulau Kalimantan sejak tahun ‘80-an. Hal itu menyebabkan 

penebangan kayu marak terjadi di Desa Runtu.  

Kemalangan alam Desa Runtu tidak hanya diakibatkan oleh 

penebangan kayu yang dilakukan setiap hari dengan jumlah 

besar. Tanaman sawit mulai memasuki desa, membawa krisis 

iklim dan sengketa tanah di wilayah adat kami. 

Tahun ‘90-an, masyarakat mulai berkenalan dengan sawit. 

Pada mulanya, kami mengabaikannya, namun lama-kelamaan 

menjadi menjadi akrab sejak tahun 2000-an. Hal itu dapat 

dilihat dari fakta bahwa kami mulai menjual tanah untuk pihak 

perkebunan sawit. Ladang-ladang mata pencaharian 

Masyarakat Adat sekarang berganti rupa menjadi perkebunan 

sawit. 
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Perkebunan Sawit  
Merebut Lahan  

Masyarakat Adat 

 

Tidak semua pengalihan hak atas tanah berlangsung baik dan 

disepakati semua pihak yang terlibat. Sepenggal kisah perubahan 

wajah Desa Runtu menggambarkan hal itu. Sejak 2008, PT Surya Sawit 

Sejati (SSS) membuka lahan perkebunan sawit di beberapa desa di 

Kotawaringin Barat, salah satunya di Desa Runtu. 

Praktik mengubah wilayah adat menjadi perkebunan sawit, bukan 

kejadian yang ingin kami lihat. Ketika membuka lahan perkebunan 

sawit, perusahaan mendatangkan empat buldoser yang kemudian 

tanpa ampun menggilas wilayah adat kami. 

Melansir dari Kabar Indonesia dalam artikel berjudul “Usut Tuntas 

Penyebab Pemukulan Warga Runtu,” dijelaskan tentang perampasan 

wilayah adat di Desa Runtu oleh PT SSS. 

Ketika itu warga bernama Suriansyah beserta beberapa anggota 

keluarga, tengah menggarap balok penyangga rumah dari kayu ulin. 

Tanpa mereka ketahui, empat buldoser datang dan langsung 

menggilas lahan perkebunannya. Secara spontan, mereka mencoba 

menghentikan aksi empat buldoser tersebut. Mereka meneriaki dan 

menghadang operator agar menghentikan aksinya. Sayangnya, 

teriakan dan usaha menghadang laju buldoser itu berakhir sia-sia. 

Lantas, Suriansyah mendatangi aparat desa dan perwakilan PT SSS 

untuk menghentikan aksi buldoser tersebut. Hasilnya bisa ditebak. 

Upaya itu menemui kesia-siaan. Mereka tidak menggubris 

permohonan Suriansyah. Hal tersebut berlangsung terus menerus, 

Suriansyah memohon, namun aparat desa dan PT SSS tetap diam 

membisu tak bereaksi.  
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Hendra, anak Suriansyah, pada suatu kesempatan memukul salah satu 

anggota Badan Permusyawaratan Desa (BPD) Runtu yang turut 

bertanggung jawab atas pembukaan lahan pertanian sawit oleh PT 

SSS. Ia geram melihat usaha ayahnya yang selalu menemui kebuntuan. 

Akibat pukulan itu, Hendra diganjar dengan penangkapan oleh 

kepolisian dan dijebloskan ke penjara. 

Sengketa wilayah adat milik Masyarakat Adat yang dirampas PT SSS itu 

terus berkepanjangan. Pada 2014 lalu, Masyarakat Adat menutup 

jalan utama perkebunan sawit PT SSS. Penutupan dilakukan dengan 

merangkai beberapa bambu dan kayu membentuk tanda silang 

dengan mengibarkan bendera merah putih di tengah-tengahnya.  

Penutupan jalan dilakukan dengan tujuan untuk mendesak PT SSS agar 

mengembalikan wilayah adat yang diambil secara paksa. Selain itu, 

janji yang telah disepakati pun tidak kunjung direalisasikan, sehingga 

turut memicu aksi tersebut. Namun, hal itu tetap tidak menemukan 

titik terang. Wilayah adat tetap dirampas. 

 

 

Potret ibu dan anak-anaknya yang tengah duduk di teras rumah  
dekat perkebunan sawit.  
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Dampak Kehadiran Perkebunan Sawit 

 
Kehidupan di Desa Runtu berubah, tak menjadi lebih baik. Kehadiran 

perkebunan sawit menyengsarakan Masyarakat Adat pemilik wilayah 

adat dan merusak lingkungan. Serbuan perusahaan perkebunan sawit 
pun tak terbendung.  

Alih fungsi lahan milik pribadi dan kolektif untuk menjadi lahan 

perkebunan sawit, terjadi karena tingginya permintaan pasar akan 
kebutuhan minyak sawit. Minyak sawit adalah minyak dengan seribu 

manfaat serta menjadi bahan dasar atau bahan baku, mulai dari 
berbagai produk makanan, keperluan rumah tangga, hingga produk 

kecantikan. 

Ketika hutan-hutan ditebang habis untuk perkebunan monokultur 
sawit, maka terjadilah pelepasan gas karbon atau gas rumah kaca. 

Kondisi perubahan iklim pun semakin memburuk. Suhu bumi 

meningkat karena hutan ditebas habis.  

Hutan menjadi tempat pendinginan evaporatif, cara kerjanya seperti 

manusia ketika kepanasan dan berkeringat. Di hutan, penguapan oleh 

tumbuhan dan tanah ke atmosfer lebih banyak daripada perkebunan 
sawit  Hal itu menandakan tanah hutan lebih sejuk daripada tanah 

perkebunan sawit yang gersang. 

Hutan adalah pula rumah bagi beragam flora dan fauna. Kehidupan 
mereka pun turut terganggu. Mereka terusir dari rumahnya, bahkan 

mati di habitatnya. Hal tersebut akan mengganggu ekosistem di 
dalamnya. Selain itu, adanya perkebunan sawit juga berdampak pada 

minimnya ketersediaan air selama musim kemarau dan api yang 

mudah tersulut, sehingga mudah memicu kebakaran hutan dan lahan. 
Kerugian yang amat besar yang mencapai ratusan triliun rupiah dan 

kerugian petani karena kehilangan penghidupannya, menjadi titik 

gelap perkebunan sawit. 
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Kisah dari Sanggar: 
Bersama untuk Berdiri  

di Kaki Sendiri 
 

Oleh Taufikurahman bersama Margareth Aritonang 
 
 

Dulu saya tidak suka membicarakan soal budaya dan adat karena 

menurut saya soal-soal seperti itu sudah bukan zamannya. 

Pembicaraan adat dan budaya di zaman modern ini, di era teknologi 

yang canggih, terasa sangat ketinggalan zaman. Lagipula, menurut 

saya adat dan budaya itu terlalu spiritual, berseberangan dengan 

ajaran agama yang saya anut. Akan tetapi, semuanya berubah total 

dua tahun lalu ketika saya bergabung dengan Aliansi Masyarakat Adat 

Nusantara (AMAN) Bima. 

 

20 
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Menjadi bagian dari komunitas Masyarakat Adat, membawa saya 

banyak terlibat dalam diskusi dengan anggota lain yang akhirnya 

membuat saya semakin tertarik untuk lebih mengetahui tentang adat 

dan budaya saya sendiri. Mata saya semakin lama semakin terbuka. 

Budaya dan adat tidak bertentangan dengan agama. Melestarikan 

adat dan budaya berarti menjaga dan merawat peninggalan sejarah. 

Terlebih lagi, menjaga wilayah adat berarti menjaga alam, hal yang 

paling dibutuhkan semua makhluk hidup di zaman ini. 

Pertemuan dan diskusi rutin saya dengan pemudi dan pemuda adat 

lainnya melahirkan kelompok kecil beranggotakan 25 orang anak 

muda dari Komunitas Masyarakat Adat Sanggar - tempat asal saya - 

dan Komunitas Masyarakat Adat Donggo Ele. Kami semua tergabung 

dalam Barisan Pemuda Adat Nusantara (BPAN). Di Bima, BPAN resmi 

berdiri tahun 2019. Visinya adalah menjaga wilayah adat agar 

komunitas Masyarakat Adat bisa mandiri.  

Saya terlibat sebagai pengurus di bidang kepemudaan. Peran itu saya 

lakoni di sela-sela aktivitas sehari-hari sebagai petani. Kami 

menggalang inisiatif kolektif agar komunitas-komunitas Masyarakat 

Adat bisa berdiri di kaki sendiri dengan cara memaksimalkan manfaat 

dari kekayaan alam di sekitar kami, yang sudah ada sejak dulu. Kami 

juga bergandeng tangan dalam menghadapi ancaman dari luar 

terhadap komunitas kami.  Ancaman tersebut seringkali hadir dalam 

wajah  perusahaan-perusahaan besar. Mereka merenggut tanah di 

wilayah adat dengan bantuan pemerintah dan menjadikannya sebagai 

aset bisnis mereka.  

Salah satu dari perusahaan itu adalah PT Sanggar Agro. Perusahaan 

produsen minyak kayu putih itu beroperasi di Desa Oi Katupa yang 

menjadi bagian wilayah adat dari Masyarakat Adat Sanggar. Jauh 

sebelum kelompok pemuda adat kami ada, perusahaan itu sudah 

kerap kali menjadi pusat pemberitaan dan sumber kegelisahan warga 

karena menggusur dan merusak kebun warga. 
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Selama bertahun-tahun kami bergerak secara serabutan dengan cara 

kami sendiri untuk memprotes keberadaan dan aktivitas bisnis 

perusahaan itu yang merugikan warga. 

Sekarang, para pemuda adat bersama-sama mengorganisasikan upaya 

kampanye dan advokasi. Kami bekerja sama dengan semua lapisan 

masyarakat untuk mencari solusi yang lebih berpihak pada masyarakat 
sekitar. Kami sadar, tidak mungkin mengusir perusahaan itu dari 

wilayah adat kami karena jaringan dan relasi mereka yang amat luas, 

terutama dengan pihak-pihak pengambil kebijakan. 

Selain menjaga wilayah adat dari pihak luar, di saat yang bersamaan 

kami juga bersama-sama mencari solusi agar komunitas kami bisa 
bertahan. Kami berupaya untuk bertahan dan terus berkembang pada 

era, di mana sekat-sekat semakin kabur karena semua terhubung oleh 

teknologi. Bagi kami, ada dua hal yang penting kami pertahankan agar 
kami bisa tetap eksis yaitu, identitas dan kemandirian ekonomi.  

 

 

Proses diskusi dan musyawarah bersama para pemuda adat. 
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Sekolah Adat untuk Mempertahankan Identitas  

 

Kami menamakannya Sekolah Adat Jambu Ra Limbi Sanggar. Sekolah 

itu berdiri tahun 2021 dan berlokasi di wilayah adat dari Masyarakat 

Adat Sanggar yang secara administrasi merupakan Desa Kore. Jangan 

membayangkan sekolah itu seperti sekolah pada umumnya yang 

memiliki gedung kokoh, kurikulum yang terprogram dengan baik, serta 

jam belajar mengajar yang teratur. 

Sekolah adat yang kami gagas itu berlangsung di sebuah rumah kecil, 

bekas tempat tinggal salah satu warga. Sampai saat ini, ada 12 orang 

murid, baik anak-anak perempuan maupun laki-laki, berusia antara 

delapan dan sembilan tahun. Mereka berkumpul setiap hari Minggu 

untuk belajar bahasa Bima dan budaya lewat dongeng atau tari-tarian. 

Hari Minggu dipilih agar tidak mengganggu jam sekolah biasa. 

Saat ini, hanya ada satu orang guru yang mengajar, yaitu Arion Zulkifli, 

dan satu orang kepala sekolah, yaitu Atriawansyah. Sama halnya 

seperti saya, mereka berdua juga bagian dari BPAN.   

Keseluruhan aktivitas sekolah adat berjalan dengan prinsip keikhlasan. 

Kepala sekolah dan guru menjalankan tugasnya mengajar tanpa 

dibayar. Murid-murid juga belajar tanpa membayar. Semua dilakukan 

untuk satu tujuan: melestarikan budaya dan ajaran adat istiadat 

dengan cara meneruskannya ke generasi muda. 

Sayangnya, meskipun tidak dipungut bayaran, tidak banyak anak yang 

berminat belajar di sekolah adat. Buat mereka, bermain dengan 

telepon genggam dan segala kecanggihan teknologi komunikasi yang 

ditawarkan, dianggap jauh lebih menarik. 

Dalam salah satu pembicaraan kami, Atriawansyah mengatakan, 

“Salah satu tantangan bagi kita di pelosok ini, ya karena baru mengenal 

produk era modern, maka nilai-nilai budaya ditinggalkan, ngga 

dibicarakan lagi.” 
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Untuk mengajak lebih banyak anak adat untuk bergabung, kami 

berbagi tugas mendatangi setiap rumah untuk mensosialisasikan 

sekolah adat ke semua orangtua yang ada di komunitas. Kami ajak 

mereka berdiskusi tentang pentingnya melestarikan adat dan budaya. 

Karena hampir semua orangtua adalah petani, maka sosialisasi hanya 

bisa dilakukan pada malam hari setelah mereka usai bertani.  

Meski prosesnya tidak gampang, kami yakin suatu hari nanti Sekolah 

Adat Jambu Ra Limbi Sanggar akan besar karena akan semakin banyak 

anak adat yang bergabung.  

Di sekolah itu nantinya, menurut rencana, anak-anak akan belajar 

bahasa Kore. Bahasa tersebut hampir punah. Saat ini, sangat sedikit 

warga yang masih mengenal dan fasih berbahasa Kore. Sanggar Azis 

adalah salah satu yang masih menetap di Bima dan berusia 60 tahun. 

Ia sangat ingin bahasa Kore bisa hidup kembali di tengah-tengah 

masyarakat. Dan itu menjadi tugas bersama dengan kami para 

pemuda adat. 

 

 

Aktivitas bersama di antara para pemuda adat, baik itu lelaki maupun 
perempuan, di sekolah adat. 
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Usaha  Bersama untuk Mandiri Ekonomi 

 

Saat ini, di tengah semakin banyaknya orang yang gandrung 

kopi, ketenaran madu dan kopi Bima sudah tersebar ke seantero 

Indonesia. Madu dan kopi merupakan dua kekayaan yang 

dianugerahkan alam untuk Masyarakat Adat di Bima, termasuk 

kami di dalamnya. Sayangnya, kekayaan alam itu tidak serta 

merta membuat warga sejahtera, apalagi kaya. Tantangan 

terbesarnya, yaitu pemasaran. 

Pada saat panen madu, biasanya kami akan mengemas madu 

dalam botol plastik bekas air mineral dan menjajakannya begitu 

saja, tanpa ada campuran atau pengemasan yang lebih baik. 

Penjualan dilakukan secara eceran kepada siapa saja yang mau 

membeli, bisa tetangga atau pejabat daerah. Tidak ada standar 

harga yang dijadikan patokan. Juga tidak ada standar kemasan. 

Semua dilakukan berdasarkan kesepakatan bersama. Demikian 

pula dengan kopi. 

Saat panen kopi, warga akan menjual kopi secara eceran di 

mana saja dan ke mana saja. Menitipkan dagangan ke pengecer 

adalah salah satu cara untuk memasarkan produk. Yang sering 

terjadi, madu dan kopi tidak laku. Alhasil, kopi dan madu 

dibagikan secara gratis kepada siapa pun yang mau menerima.  
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Berburu dan memanen madu di hutan adat. 
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Melihat persoalan tersebut, BPAN dan AMAN menginisiasi Badan 

Usaha Milik Masyarakat Adat (BUMMA) Sanggar Mandiri di awal 2021. 

Langkah itu dilakukan sebagai salah satu solusi agar warga bisa 

mendapat pemasukan yang stabil. Badan usaha itu berbasis koperasi 

yang beroperasi dari rumah salah satu anggota Masyarakat Adat 

Sanggar di Desa Boro. Sahamnya dimiliki Masyarakat Adat. Koperasi 

menjual semua hasil alam yang merupakan produk olahan Masyarakat 

Adat, seperti madu, kopi, teh, dan jambu mete. Selain itu, semua hasil 

pangan dari kebun kami, seperti jagung, sayur-sayuran, dan hasil 

ternak, juga dijual di sana. 

“Berangkat dari potensi sumber daya alam dan sumber daya manusia 

yang dimiliki Komunitas Masyarakat Adat Sanggar, yang (selama ini) 

tidak dimanfaatkan dengan baik, maka penting untuk membentuk 

lembaga ekonomi untuk membuat hasil pertanian dan perkebunan di 

wilayah adat (agar) bisa bernilai,” kata Fahmi, Ketua BUMMA Sanggar 

Mandiri. 

Sejak berdirinya koperasi itu, masyarakat tidak perlu bersusah payah 

memikirkan cara  menjual hasil panen. Yang melegakan, bisa 

dipastikan tak ada satu pun hasil panen yang terbuang sia-sia. Pihak 

BUMMA Sanggar Mandiri langsung membeli tunai semua hasil panen 

langsung dari anggota Masyarakat Adat. Dengan demikian Masyarakat 

Adat akan tetap mendapat penghasilan dari panennya. Masalah 

pemasaran dikelola oleh koperasi. 

Setelah membeli hasil panen kami, Sanggar Mandiri akan mengemas 

produk menjadi lebih menarik sebelum menjualnya di koperasi. Selain 

lewat koperasi, pemasaran produk juga dilakukan lewat pelelangan. 

Untuk madu misalnya, hasil panen langsung dari sarang milik 

Masyarakat Adat dilelang dengan harga dipatok paling sedikit Rp10 

juta. 
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Dengan mengelola sumber daya alam secara bersama, nasib kami 

setiap pasca-panen tidak lagi “begitu-begitu saja.” Kondisi keuangan 

kami juga lebih stabil dan berangsur-angsur bisa mandiri secara 

ekonomi. 

Mandiri secara ekonomi sudah sebagian tercapai. Kami yakin, dengan 

kepercayaan dan keteguhan tekad kami para pemuda adat yang 

didukung masyarakat, kemandirian secara adat dan kemartabatan 

secara budaya pun akan tercapai. Warisan leluhur akan bisa terawat 

dan dilestarikan. Itu semua bisa terwujud dengan memanfaatkan lebih 

baik apa yang sudah tersedia selama ini di alam dan di tengah kami. 

 

*** 

.  
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Kisah dari Haringen: 
Sehat itu dari Hutan 

 

Oleh Yeryana bersama Permata Adinda 
 
 

Saya Yeryana. Saya salah satu dari perempuan adat dari Masyarakat 

Adat Dayak Maanyan. Saya akan berkisah tentang perjuangan 

perempuan adat Dayak Maanyan. Kisah kami adalah kisah perempuan 

yang melahirkan, yang mengurus soal pangan, dan yang juga terlibat 

dalam urusan merawat kearifan lokal.  

21 



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

304     |     Kisah dari Kampung 

Masyarakat Adat Dayak Maanyan adalah salah satu satu sub-suku dari 

Masyarakat Adat Dayak di Nusantara, khususnya di Kalimantan Tengah 

dan Kalimantan Selatan. Permukiman Masyarakat Adat Dayak 

Maanyan tersebar di Kabupaten Barito Timur dan sebagian Barito 

Selatan. Desa Haringen sendiri adalah kampung yang dihuni oleh 

Masyarakat Adat Dayak Maanyan. Lokasinya berada di Kecamatan 

Dusun Timur, Kabupaten Barito Timur. Komunitas Masyarakat Adat 

Haringen merupakan turunan Damung Sayu dan Damung Tandru. 

Kami Masyarakat Adat Dayak Maanyan punya cara tersendiri dalam 

membantu ibu melahirkan. Kami punya pengetahuan warisan leluhur 

yang dipegang oleh bidan kampung atau bidan tradisional Dayak 

Maanyan. Rasa sakit pada seorang perempuan yang sedang dalam 

proses bersalin dapat dipindahkan ke orang lain. Ketika dia sudah 

melemah dan tidak kuat lagi mengejan, biasanya rasa sakit itu akan 

dipindahkan. Bisa dipindahkan ke sang suami atau anggota keluarga 

sang perempuan yang bersedia. Ketika nyeri yang dirasakan sang calon 

ibu mereda, otomatis akan lebih mudah bagi dirinya untuk kembali 

mengejan. 

Perempuan Adat Dayak Maanyan lebih nyaman melahirkan di rumah 

dibandingkan pergi ke fasilitas layanan kesehatan. Kami lebih percaya 

melahirkan dengan didampingi bidan di rumah sendiri yang dapat 

membuat kami merasa aman. Para bidan menguasai kemampuan 

untuk memeriksa bukaan tanpa membuat si perempuan kesakitan. 

Ada kearifan-kearifan lokal yang mempermudah proses persalinan, 

seperti teknik air lunsur (memberikan air yang sudah berisi rendaman 

kayu lunsur atau mengandung mantra pilunsur untuk mempercepat 

ketuban pecah dan bukaan jalan lahir), kata walut (memberikan air 

yang sudah dimantrai untuk memudahkan persalinan yang diibaratkan 

menjadi “selicin belut”), hingga mantra untuk memutar bayi yang 

sungsang di dalam rahim tanpa membahayakan janin dan ibu.  
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Terlepas dari kearifan-kearifan lokal tersebut, pergi ke fasilitas layanan 

kesehatan juga membutuhkan usaha dan biaya yang besar. Jarak dan 

infrastruktur jalan dari kampung kami yang terletak di antara 

Kalimantan Tengah dan Kalimantan Selatan, masih banyak yang tak 

memadai. Perempuan-perempuan adat yang hendak melahirkan 

terpaksa melakukan perjalanan jauh dengan sangat tidak nyaman 

karena kondisi jalan yang buruk.  

Perjalanan ke fasilitas layanan kesehatan bisa membahayakan 

keselamatan, baik calon ibu maupun sang bayi di kandungan. Selain 
itu, tidak semua perempuan adat memiliki BPJS Kesehatan, sehingga 

untuk bersalin di fasilitas layanan kesehatan butuh biaya besar. Ada 

juga ketidaknyamanan secara psikologis saat melahirkan di fasilitas 
kesehatan, seperti proses pemeriksaan bukaan vagina yang terlalu 

dalam. Sering juga dokter yang membantu adalah lelaki. Itu membuat 
perempuan adat merasa risih dan tidak nyaman. 

Dengan kondisi-kondisi tersebut, kebijakan pemerintah setempat yang 

mewajibkan perempuan adat Dayak Maanyan untuk melahirkan di 
fasilitas layanan kesehatan, telah mempersulit hidup kami. Jika tidak 

melahirkan di bidan yang sudah memiliki lisensi, anak kami akan 

dianggap tidak ada oleh negara. Hak anak kami untuk mendapatkan 
akta kelahiran, dihilangkan. Bidan di kampung yang membantu 

persalinan para perempuan adat juga terancam hukuman pidana. 

Di tengah pandemi Covid-19, situasi menjadi lebih rumit. Masyarakat 
Adat Dayak Maanyan menghindar untuk keluar kampung agar 

terhindar dari penularan virus. Namun, hal itu jadi sulit dilakukan 
karena ada kebutuhan untuk pergi ke fasilitas layanan kesehatan 

untuk memeriksa kandungan dan melakukan persalinan. Perempuan 

hamil pun akan semakin rentan terpapar Covid-19. 

  

  



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

306     |     Kisah dari Kampung 

 

Ladang Sumber Gizi Perempuan Hamil 

 

Masyarakat Adat Dayak Maanyan bukannya menolak kemajuan dan 
pembangunan seperti yang dituduhkan oleh pemerintah. Ada kearifan 

lokal yang menjadi bagian dari keseharian kami dan ilmu tersebut 

telah diwariskan secara turun-temurun. Upaya menjaga kearifan lokal 
itu, pada saat yang sama juga turut menjaga dan melindungi 

kelangsungan hidup  perempuan adat. 

Kami sebagai perempuan adat dari Masyarakat Adat Dayak Maanyan, 

punya hubungan yang lekat dengan ladang. Ladang ibarat minimarket 

yang jadi tempat kami memperoleh kebutuhan-kebutuhan harian, 

mulai dari sumber makanan hingga obat-obatan. 

Perempuan adat, terutama yang sedang hamil, wajib mendapat 

makanan yang bergizi dan nikmat. Untuk bisa memperoleh itu, warga 

bergantung dari sumber pangan yang tumbuh dari ladang. Perempuan 

yang hamil akan selalu mengonsumsi sayur dan buah segar yang 

diambil langsung dari ladang. Begitu pula ikan segar yang langsung 

diambil dari sungai. Kami memiliki kesadaran bahwa makanan-

makanan yang datang bukan dari ladang, dikhawatirkan mengandung 

pengawet dan pestisida yang tidak baik bagi janin. Kami juga 

menghindari makanan-makanan yang dihangatkan. Semuanya harus 

segar. Pasca-melahirkan atau masa nifas selama sekitar 40 hari, 

konsumsi makanan dan kesehatan perempuan adat dijaga ketat. 

Di masa nifas, kami tidak boleh mengonsumsi garam berlebihan, 

memakan makanan instan, daging merah, atau makanan yang 

digoreng. Para perempuan di masa nipas juga tidak boleh terkena 

hujan, angin, dan sinar matahari langsung. 
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Kami taat berpantang pada masa hamil dan masa nifas. Berpantang 

tidak berakhir ketika kami sudah melahirkan bayi yang sehat. Kami 

sadar bahwa kesehatan diri harus terus dijaga. Dengan cara hidup 

seperti itu, perempuan adat yang berusia di atas 40 tahun pun pada 

umumnya masih terlihat bugar. Kami terhindar dari gangguan 

kesehatan, seperti hipertensi, diabetes, mata kabur, atau kulit keriput. 

 

 

Benih padi ladang kami. 
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Hutan Kehidupan Kami   

 

Bagi Masyarakat Adat Dayak Maanyan, hutan adalah kehidupan 

kami. Proses berladang adalah sebuah rangkaian sikap 

menghormati hutan. Sebelum membuka lahan, kami melakukan 

ritual Nyuwuk Jumpun yang fungsinya adalah memohon izin 

kepada entitas penjaga hutan: kami menyiapkan sesajen yang 

berisikan beras, logam, telur ayam kampung, dan daun rirung. 

Persembahan itu diletakkan di bawah pohon di pagi hari sambil 

dibacakan doa-doa warisan leluhur kami, lalu dibiarkan di sana 

selama tiga hari. 

Pada hari ketiga, warga kembali ke hutan untuk menengok 
persembahan tersebut dan memeriksa apakah kami diizinkan 

untuk membuka lahan di sana atau melihat ciri-ciri tertentu. 
Ketika kami mendapatkan pertanda bahwa penjaga hutan 

mengizinkan untuk membuka lahan, barulah kami secara 

berhati-hati melakukan proses-proses berikut: tamaruh 
(menebas pohon); neweng (menebang pohon); hanradah 

(memotong ranting pohon); iranrang (penumpukan kayu, 

ranting, dan daun-daun); dan  nutung (membakar). 

Proses tamaruh dimulai dari satu titik yang disebut sebagai Bata 

Piharungan, yaitu titik tempat memulai kerja, mengasah alat 

kerja, sekaligus sebagai tempat istirahat. Proses tamaruh 
berlangsung selama tiga hari berturut-turut tanpa jeda agar 

kelak pertumbuhan padi di ladang juga tidak tersendat-sendat.  
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Sesajen Nyuwuk Jumpun. 

Setelah itu, barulah proses neweng dilakukan: pohon-pohon akan 

ditebang dari arah matahari terbit (timur) ke arah matahari tenggelam 

(barat). Proses itu dibagi menjadi dua bagian. Pertama, proses 

menebang pohon satu per satu. Kedua, proses menebang pohon 

dengan ukuran paling besar yang arah jatuhnya pohon, adalah ke 

pohon-pohon lainnya yang lebih kecil, sehingga pohon-pohon akan 

tumbang dengan sendirinya seperti kartu domino yang direbahkan. 

Setelahnya, dilakukan proses hanradah atau memotong ranting. 

Potongan kayu dan ranting yang telah dipotong-potong, kemudian 

akan melewati proses iranrang, yaitu penumpukan potongan-

potongan tersebut di beberapa titik untuk dikeringkan terlebih dahulu 

sebelum dibakar. Potongan-potongan kayu yang telah ditumpuk itu, 

adalah bagian dari metode sekat bakar yang bertujuan mencegah api 

agar tidak meluas ketika kami membakar. Kami juga membuat 

tanggulan di tiap batas luar lahan agar pembakaran atau proses 

nutung berlangsung aman. 
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Proses pembakaran hanya dapat dilakukan selama Agustus-

September dan awal November. Berdasarkan pengalaman para 

leluhur, pembakaran pada Oktober sangat dihindari. Sebab, aliran 

angin cenderung rendah, sehingga api lebih mudah menyebar. Selain 

lewat penentuan tanggal, antisipasi kebakaran juga dilakukan dengan 

melakukan kegiatan secara bergotong-royong serta mencari lokasi 

pembukaan lahan yang tidak jauh dari sumber mata air agar warga 

dapat dengan mudah memadamkan api jika api menyebar. 

 

 

Menghormati Hutan  
Demi Kesejahteraan Sesama 

 

Masyarakat Adat Dayak Maanyan melakukan proses berladang, mulai 

dari membuka ladang hingga bertanam dengan bergotong-royong. 

Kami menyebutnya ipangandrau. Para perempuan adat akan mulai 

menyiapkan benih tanaman pada masa Wulan Matueh atau sekitar 

minggu kedua November. Penandanya yaitu saat masa bulan bersinar 

penuh di langit. Pada kondisi itu dipercaya bahwa para roh 

memberikan restu agar padi tumbuh dengan subur. Ritual Pilah Wini 

juga dilakukan di masa ini. Ritualnya yaitu kami meletakkan sebuah 

tonggak yang akan diletakkan di tengah ladang dan menaruh sesajen 

telur ayam yang isinya sudah dikosongkan. Lewat ritual itu, kami 

berdoa agar benih bisa tumbuh subur, dan proses menugal atau 

membuat lubang untuk menanam benih berjalan lancar. 

Dalam proses perladangan, jika laki-laki lebih banyak berperan dalam 

membuka lahan dan membuat lubang benih, perempuan adat lebih 

banyak berperan dalam perawatan ladang. Kami akan membersihkan 

rerumputan di sela-sela tanaman padi, sayur, dan buah yang ditanam. 

Kami kerap menanam obat-obatan herbal.  
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Proses perladangan yang dilakukan secara kolektif,  
di mana perempuan adat memainkan peran strategis. 

 

Masyarakat Adat Dayak Maanyan tidak hanya mengambil dari hutan, 

tetapi juga memastikan bahwa proses pengelolaan kami 

berkelanjutan, sehingga hutan dapat terus memberikan manfaat bagi 

generasi selanjutnya. Kami tidak akan memasak beras yang telah 

dipanen jika belum semua padi telah selesai dipanen. Itu dilakukan 

demi mencegah padi terbuang percuma dan tersia-siakan. Sebelum 

beras dapat dikonsumsi, kami melakukan ritual Nahampe yang secara 

simbolik menyajikan sesajen beras dan lauk yang telah dimasak 

kepada roh leluhur sebagai bentuk syukur atas berkat yang mereka 

berikan. Setelah ritual, barulah makanan-makanan dapat dinikmati 

bersama keluarga dan para tetangga. 
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Jika wilayah adat, termasuk tanah adat, hutan adat, dan 

sungai kami habis dikuasai oleh perusahaan tambang 

batu bara dan perkebunan sawit dengan alasan 

pembangunan dan kesejahteraan, sesungguhnya hal itu 

adalah pembunuhan perlahan-lahan bagi kami. Hidup 

kami amat bergantung pada sungai. Ketika sumber 

pemenuhan kebutuhan rumah tangga kami tercemar, 

maka kami, terutama perempuan adat, menjadi rentan 

terkena penyakit kulit, bahkan kesehatan reproduksi dan 

kesehatan anak-anak kami pun terancam. 

Ketika kami dilarang membuka ladang, kami tidak dapat 

mandiri dalam hal pangan di tanah leluhur kami sendiri. 

Kami rentan kehilangan kearifan, ritual, pengobatan 

tradisional, dan seni anyaman yang merupakan bidang 

kerja kami sebagai perempuan adat. Kesejahteraan dan 

kebahagiaan bagi kami bukanlah tentang seberapa 

banyak uang yang kami miliki, tetapi ketika sandang dan 

pangan dapat kami peroleh dari wilayah adat, termasuk 

hutan adat kami. Kami tidak menolak kemajuan dan 

pembangunan. Kami hanya meminta hak kami sebagai 

Masyarakat Adat dan warga negara yang telah merdeka. 

Hak atas ruang hidup di wilayah adat kami yang 

merupakan warisan dari leluhur kami. Kami hendak 

mengelolanya secara berkelanjutan demi generasi 

pewaris kami. 

 

*** 
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Kisah dari Hoana Gura: 
Buranyita Inspirasi Perempuan 

 

Oleh Rasmiyanti Umar bersama Apriadi Gunawan 
 
 

“Wange Nena Hatio Iyarehe Tongone.” Slogan itu hingga kini masih 

dipegang teguh oleh Komunitas Masyarakat Adat Hoana Gura sebagai 

motivasi diri dalam menapaki hidup yang lebih baik.  

 

22 
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Saya Rasmiyanti Omar, perempuan adat yang berasal dari Hoana 

Morodina. Saya sontak termotivasi ketika seorang tokoh adat 

menyampaikan makna dari slogan tersebut yang berarti: “Hari ini 

dilewati untuk esok yang lebih pasti.” Menurut tuturan kami, slogan 

itu sudah ada sejak lama, tepatnya ketika Buranyita masih hidup 

ratusan tahun lalu. Saya hendak berbagi kisah tentang legenda 

Buranyita. 

 

 

Sosok Buranyita 

 

Buranyita adalah seorang perempuan yang sangat terkenal dari Pulau 

Kakara, salah satu pulau yang berada di Hoana Gura, Halmahera Utara. 

Legenda tersebut sangat menginspirasi perempuan adat, termasuk 

saya. Kisah hidupnya sangat heroik. Buranyita tetap relevan untuk 

dijadikan teladan bagi kehidupan perempuan-perempuan di Tanah Air 

saat ini, terutama spirit juang dan keberaniannya. 

Alkisah, pada zaman penjajahan Belanda, lahirlah seorang anak 

perempuan yang oleh orangtuanya  diberi nama Buranyita. Dalam 

bahasa Tobelo, disebut “Bura Njita” yang berarti “pertanda fajar 

menyingsing.” 

Pada saat Buranyita dilahirkan, terdengar ramai hiruk pikuk ayam 

berkokok. Tangisan bayi Buranyita seperti menyambut datangnya 

matahari pagi sebagai tanda kehidupan baru. Dari kecil sampai 

dewasa, masa hidup Buranyita banyak dihabiskan di laut karena 

mengikuti orangtuanya berpetualang, canga. Mereka menantang 

ganasnya samudra, berlayar ke pulau-pulau seberang untuk 

menegakkan harkat dan martabat kaumnya yang pada waktu itu 

terjebak perang. 
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Bagi orang Tobelo, seorang moholehe atau anak perempuan yang 

beranjak dewasa harus mempunyai keterampilan membuat o kiarono 

atau saloi, yaitu tempat barang yang selalu dipanggul oleh seseorang 

ketika bepergian. Juga membuat o tatapa de o tate, yaitu sosiru dan 

aya-aya sebagai tempat menapis dan mengurai bahan makanan yang 

akan dimasak. Anak perempuan juga harus terampil membuat o tapi-

tapi, yaitu tempat bahan-bahan makanan yang baru dipetik atau 

dipanen. Kepandaian lain adalah membuat o tikara (alas tidur) serta 

membuat o gayako, yaitu kain dari kulit kayu atau daun pandan untuk 

selimut atau bahan pakaian.  

Karena sering berada di tengah lautan, Buranyita belajar semua 

keterampilan tersebut saat di atas perahu kalulu. Perahu itu adalah 

perahu orang Tobelo untuk melaut satu keluarga dan berkapasitas 20-

30 orang. Buranyita adalah anak laut. Dia cakap dalam o harimi 

(mendayung alat mendayung perahu), o hidete (mengembangkan 

layar), hidupulono (menentukan arah serta membaca tanda-tanda 

alam dan membaca cuaca). Dia juga terampil  menggunakan  huhoho 

(alat penangkap ikan). Bukan hanya keterampilan yang berkaitan 

dengan kehidupan di laut, Buranyita pun memiliki kemampuan 

berburu. Dia banyak membuat o batoko de o huputu (perangkap dari  

bambu untuk menangkap hewan). Sebagai perempuan, Buranyita ahli 

menggunakan senjata tradisional, seperti humaranga, dadatoko, 

kuama, dan toimi.  

Perempuan yang serba bisa itu, dalam kesehariannya juga mencari 

daun dan pucuk o mayana, o biraro, o harihongana, o cinga-cinga, o 

loloro, atau gumi guraci, yaitu jenis-jenis tanaman merambat yang 

merupakan tanaman obat untuk membantu proses kelahiran. 

Tanaman itu biasa ditanam di halaman rumah adat kami. 
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Buranyita bukan hanya perempuan serba bisa yang terampil 

dan tangguh. Dia berparas cantik menawan. Rambutnya bak 

mayang mengurai hingga ke bawah pinggul. Belum usai kita 

tuturkan kelebihan Buranyita. Dia adalah perempuan yang 

cerdas. Sebagai sebuah pribadi, dia adalah pribadi ulet dan 

tangguh. 

Hingga menikah dan memiliki anak, jiwa pengembara dan 

semangat canga terus dipegang teguh dengan dukungan 

keluarganya. Suatu ketika, perahu yang dinaiki Buranyita 

beserta suami dan anak-anaknya terjebak di antara dua 

kapal tentara Belanda yang mengejar perahu kelompok 

bajak laut asal Papua. Begitu berjumpa dengan perahu 

Buranyita, kapal Belanda langsung menyerang. Kapal-kapal 

Belanda menghujani dengan peluru.  

Perempuan tangguh itu digambarkan dengan gagah berani 

berdiri di atas anjungan perahu sambil memegang dadatoko 

dan tapi-tapi. Dia menangkis uoro atau peluru-peluru 

musuh. Alkisah, dia berhasil menghalau 44 butir peluru. 

Buranyita dan keluarganya masih dilindungi oleh Gikirimoi 

(Tuhan Sang Pencipta) sesuai keyakinan para leluhur kami.   

Keberanian Buranyita dalam melindungi keluarganya itu 

menjadi kisah yang terus dituturkan dari waktu ke waktu dan 

dari generasi ke generasi berikutnya.   

Setelah kemenangannya tersebut, semua keluarga dan 

warga Pulau Kakara  melaksanakan O Ngale yaitu pesta adat 

yang meriah. Buranyita didudukkan di tempat khusus untuk 

menjalani ritual Moyoka. Tradisi itu dikenal dengan sebutan 

Ami You Yaihoro, yaitu upacara cuci kaki.  
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Sebagai simbol suka cita adat, seorang Gogere 

Mahaeke atau kepala kampung yang bertindak 

sebagai pelindung (gogoko), mengalungkan rangkaian 

uang Belanda sebanyak 60 keping pada leher 

Buranyita. Di konde rambutnya, disisipkan tombo atau 

hiasan dari bulu burung cendrawasih, tanda mata dari 

kaum bajak laut Papua. Prosesi adat itu adalah simbol 

penghargaan terhadap semangat juang Buranyita 

yang  menjadi kebanggaan orang Tobelo di pesisir 

maupun di pulau-pulau seberang.  

Burnyita adalah teladan bagi keluarganya serta orang-

orang kampungnya. Dia meninggal di Pulau Kolorae 

Morotai karena usia lanjut. Buranyita dikuburkan di 

pulau itu dengan ritual adat Tobelo. Makamnya masih 

ada dan dirawat oleh anak cucunya.  

Buranyita melegenda dan menjadi sumber inspirasi 

bagi anak cucu dan masyarakat di seantero Halmahera 

Utara sampai Morotai. Tak lekang oleh waktu. 

Namanya banyak diabadikan dan mengilhami banyak 

orang dalam menamai anak mereka. Mereka berharap 

keturunan mereka itu menjadi Moholehe, seorang 

yang berjiwa besar, sekaligus tangguh, tegar, dan 

perkasa untuk melawan ketidakadilan. Seseorang 

yang cerdas dan mampu meraih mimpi. 
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Inspirasi dan Pembangkit Spirit   

 

Kisah heroik Buranyita menjadi inspirasi dan pembangkit 

semangat Masyarakat Adat Hoana Gura dalam menapaki 

kehidupan. Jesaya R. Banari, sekretaris dari Rumah Adat 

Hibualamo, menceritakan kehidupan Masyarakat Adat Hoana 

Gura saat ini yang banyak dipengaruhi oleh perilaku Buranyita 

di masa hidupnya. Jesaya, seorang pria berusia 55 tahun, masih 

mempunyai hubungan saudara dengan Buranyita. Bapaknya 

adalah saudara serahim dengan ibunda Buranyita.   

Jesaya adalah juga salah seorang tokoh adat yang turut 

mendirikan AMAN. Dia menyebutkan, setidaknya ada tiga 

perilaku hidup Buranyita yang menjadi pendorong spirit dari 

perempuan adat di Hoana Gura, yaitu jiwa ksatria, jiwa 

petualang, dan jiwa kreatif. 

Pertama, tentang jiwa ksatria. Kehidupan Buranyita yang berani 

melawan musuh, bahkan melindungi suami dan anak-anaknya 

serta orang-orang lain yang bersama mereka, menjadi cemeti 

bagi perempuan adat di Hoana Gura dalam menghadapi 

berbagai tantangan di dalam keluarga maupun komunitas.  

Kedua, tentang jiwa petualang. Di kepulauan, sehari-hari warga 

Hoana Gura harus  menghadapi tantangan terkait lingkungan, 

salah satunya gelombang laut. Semasa hidupnya, Buranyita 

kerap menyeberang samudra, sehingga generasi penerusnya 

pun kini termotivasi untuk menyeberangi lautan. 
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Ketiga, tentang jiwa kreatif. Buranyita selalu memanfaatkan benda-

benda di sekitarnya untuk diubah menjadi beragam jenis produk demi 

keberlangsungan hidup keluarga maupun pelestarian budaya. Hal itu 

diwarisi oleh perempuan adat yang terdorong untuk terus berinovasi. 

Kami berinovasi untuk bisa terus menciptakan hal-hal baru demi 

keberlangsungan hidup keluarga dan komunitas. 

“Sampai saat ini, spirit Buranyita tersebut melekat, bahkan telah 

diaktualisasikan dalam kehidupan sehari-hari, khususnya oleh 

perempuan adat di Hoana Gura,” tutur Jesaya. 

 

Jesaya, tokoh adat kami. 
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Penerus Buranyita  

 

Saat ini, ada dua perempuan adat dari Pulau Kakara yang menjadi 

penerus Buranyita. Keduanya masih bersaudara dengan Buranyita, 

yaitu Laudara Labada yang berumur 92 tahun dan Priskila Banari yang 

berumur 87 tahun. Keduanya kini dipanggil dengan sebagai Mama LL 

untuk Laudara Labada dan Mama Pere untuk Priskila Banari. Ayah 

kedua mama itu saudara serahim dengan ibunda Buranyita, sehingga 

Mama LL dan Mama Pere merupakan sepupu Buranyita. 

Keduanya tampak sehat di usia lanjut dan menjadi legenda dari Pulau 

Kakara karena sejak muda Mama LL dan Mama Pere sudah terlibat 

dalam berbagai pergolakan menentang penjajah. Semangat juang 

yang tinggi membawa keduanya menjelajah ke berbagai pulau besar 

di Indonesia, seperti Papua, Jawa, Sumatera, Kalimantan, dan 

Sulawesi. Bahkan, menjejaki Belanda, Tiongkok, dan Amerika Serikat 

untuk memperkenalkan budaya Tobelo.  

Itu sebabnya kami tak heran apabila Mama Pere dan Mama LL menjadi 

simbol dan diberikan penghormatan pada Hari Kebangkitan 

Masyarakat Adat Nusantara dan Hari Internasional Masyarakat Adat 

Sedunia pada 2019 lalu. 

Saya beruntung bisa bertemu dengan kedua mama yang memiliki 

riwayat luar biasa itu. Butuh perjuangan untuk bisa bertemu 

mengingat tempat tinggal keduanya yang cukup jauh di Pulau Kakara.  

Saya harus menyeberang dari pelabuhan kota ke Pulau Kakara dengan 

menggunakan ketinting atau perahu di tengah cuaca buruk. Meski 

hanya 15 menit, namun itu menjadi 15 menit terlama yang pernah 

saya rasakan. Perjalanan yang sungguh menakutkan. Ombak besar dan 

cuaca buruk berangin sewaktu-waktu bisa membalikkan ketinting 

kami. Namun, semua rasa takut itu sirna manakala saya bertemu 

dengan kedua penerus Buranyita. 
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Saya berterima kasih kepada Mama Pere dan Mama LL sebab dari 

merekalah saya bisa mengetahui kisah Buranyita, gumam saya dalam 

hati seusai mewawancarai keduanya di kediaman Mama LL dan Mama 

Pere di Pulau Kakara.   

Mama LL dan Mama Pere sangat bersemangat saat menceritakan 

kisah Buranyita kepada saya. Ingatan keduanya masih kuat dalam 

mengisahkan perjalanan hidup Buranyita.  

“Saya bangga punya saudara perempuan di keluarga seperti 

Buranyita,” tutur Mama Pere bangga. Mama Pere mengaku, selama ini 

dia banyak belajar dari Buranyita.  

“Kami sangat berterima kasih kepada Buranyita. Banyak yang bisa 

kami contoh darinya, termasuk keberaniannya,” kata Mama LL yang 

sehari-hari menghabiskan  waktu dengan berkebun bersama Mama 

Pere. Keduanya adalah pemimpin untuk berbagai ritual adat di dalam 

maupun di luar kampung. 

 

 

Berfoto bersama para perempuan adat pemimpin. 
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Pelaku ritual 

 

Hoana Gura adalah salah satu hoana (kampung) dari 10 hoana di 

Halmahera Utara.  Setiap hoana memiliki tugas dan peran tersendiri 

dalam komunitas Masyarakat Adat di Halmahera Utara yang disebut 

sebagai Komunitas Hibualamo. Gura adalah nama pulau yang terletak 

di tengah-tengah Talaga Lina.  

Hoana Gura mempunyai tugas O’niata Mangale, yaitu melakukan 

ritual-ritual sesuai  kepercayaan orang Tobelo. Misalnya, ritual 

Gomatere untuk membuka lahan kebun, memanen, membangun 

rumah, dan menghadapi perang. Sementara secara spiritual, orang 

Hoana Gura juga mampu membaca tanda-tanda alam, seperti musim 

hujan, musim kemarau, dan bencana alam. Kami sudah mengetahui 

saat akan terjadi  gempa tektonik yang menyebabkan Pulau Gura 

tenggelam. Karena kemampuan orang Hoana Gura, orang-orang dari 

Pulau Gura sebelum gempa mengungsi ke Kanaba, suatu lokasi di 

dekat Talaga Lina.  

Kanaba berada di Hoana Gura wilayah pesisir utara. Lokasi itu menjadi 

tempat transit. Setelah gempa, orang-orang Hoana Gura banyak yang 

akhirnya menetap di beberapa pulau di seberang Tobelo.  

Karena kemampuan spiritual kami, kami yakin bahwa di mana pun 

kami berada, kami akan selalu dilindungi oleh Jou Madutu (Tuhan Yang 

Maha Kuasa). Dengan keyakinan itu, kami berani bertualang ke 

berbagai penjuru bumi.  
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Hoana Gura tersebar di 13 desa. Ketiga belas desa tersebut 

dipimpin seorang Ketua Hoana serta 13 Ketua Gogere 

(pemimpin setingkat desa). Desa-desa tersebut berada di 

Pulau Kakara, Pulau Tagalaya, Pulau Kumo, Pulau Kolorae, 

Pulau Rorangane, Pulau Paole, dan Pulau Tutupu.   

Hoana Gura yang berada di pulau-pulau serta beberapa desa 

di Tobelo, sebagian besar lokasinya di pesisir pantai. 

Perkembangan pembangunan Kota Tobelo telah berdampak 

pada rusaknya kawasan pesisir dan hutan bakau. Menyikapi 

itu, kami para pemuda adat di Hoana Gura membentuk 

sebuah komunitas untuk membudidayakan hutan bakau. 

Komunitas itu kami namai Wayamato Lestari. Wayamato 

adalah nama mata air di kawasan hutan bakau di Desa Gura, 

Kecamatan Tobelo. 

Hutan bakau telah ada sejak dulu kala. Di zaman nenek 

moyang kami, hutan bakau disebut pilawang madoto atau 

tanjung pilawang. Hutan bakau difungsikan sebagai serambi 

penyangga abrasi pantai.  

Untuk penyelamatan pesisir, Wayamato Lestari membuat 

persemaian benih, menanam anakan bakau serta menjaga, 

memelihara, dan membersihkan sampah-sampah di sekitar 

bakau. Upaya Wayamato Lestari membuahkan hasil. 

Tanaman di hutan bakau telah tumbuh kembali, bahkan 

berkembang menjadi destinasi wisata. Anggota Wayamato 

Lestari juga ada yang menjadi pemandu wisata. Wayamato 

Lestari menjaga dan mengamankan hutan bakau dari 

tangan-tangan jahil. Hutan bakau telah menjadi alternatif 

aktivitas ekonomi.  

 

  



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

324     |     Kisah dari Kampung 

 

Budaya Laut yang Merekatkan 

 

Kehidupan di Hoana Gura, terutama yang tinggal di pulau-pulau, telah 
mewarisi darah petualang Buranyita. Kelompok petualang laut itu 

dikenal sebagai canga. Itu juga diartikan perahu-perahu yang 

digunakan untuk melawan penjajah. Ketika semuanya masih 
bergabung dengan Kesultanan Ternate dan Tidore, kelompok-

kelompok canga bisa berlayar sampai ke Pulau Seram, Papua, Ambon, 
bahkan Sulawesi.   

Di masa sekarang, kekerabatan antar-pulau lebih banyak mewujud 

melalui mata pencaharian, misalnya menangkap ikan bersama yang 
disebut tau gumi. Dalam tau gumi, masyarakat dari berbagai pulau 

pergi melaut saat pasang besar. Kami membawa alat-alat berburu 

tradisional dan musik. Kami pun lantas bernyanyi bersama sampai air 
surut dan menangkapi ikan-ikan yang terjebak di bebatuan. Hasilnya 

dibagikan merata bagi semua warga.  

Apabila wilayah laut tempat berburu masuk ke suatu kawasan 
tertentu, kami akan meminta izin dulu kepada penghuni pulau sebab 

setiap pulau memiliki teritori masing-masing. Sistem adat itu disebut 

Bobangu, yaitu peraturan adat yang memberlakukan sanksi berupa 
denda bagi yang melanggar.   

Meski legenda dan berbagai ritual banyak berkaitan dengan laut, itu 
belum cerita keseluruhan tentang nenek moyang kami. Kehidupan 

sebagai masyarakat petani dengan beragam ritual, juga menjadi 

warisan kami. Salah satunya adalah ritual panen dengan menggunakan 
saloi, yaitu tas atau keranjang untuk menaruh hasil panen. Saloi 

melambangkan kemakmuran. Ritual panen dipresentasikan dengan 

tari saloi yang menggambarkan kegembiraan moholehe-moholehe 
(gadis-gadis) Hoana Gura saat membawa pulang hasil panen. Pada 

masa sekarang, kesakralan tarian itu telah memudar. Kini, tarian 

tersebut biasa dipentaskan pada acara-acara seremonial atau sebagai 
seni pertunjukan di panggung-panggung hiburan.  
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Konflik Lahan Berkelanjutan 

 

Cerita konflik sudah menjadi cerita lama. Sejak zaman para leluhur, 

telah terjadi berbagai konflik di wilayah Hoana Gura. Pada uraian 

berikutnya, saya akan mengutarakan perjalanan konflik yang 
melibatkan Masyarakat Adat Hoana Gura. 

Di zaman ketika bangsa Portugis datang mencari rempah-rempah, 

wilayah Hoana Gura di Pulau Halmahera telah menjadi bagian dari 

Jalur Rempah karena kaya akan cengkeh dan pala. Terjadi perebutan 

lahan antara orang Portugis yang dibantu Kesultanan Ternate dan 

orang Hoana Gura yang telah menghuni lahan sejak dulu. Orang 

Portugis dan Kesultanan Ternate menetapkan semua kawasan hutan 

ke dalam wilayah perdagangan mereka. Hutan-hutan di Hoana Gura 

direbut direbut Kesultanan Ternate, sehingga terjadi pertikaian. 

Konflik berkepanjangan pun merenggut korban meninggal di kedua 

belah pihak.  

Kesultanan Ternate di Pulau Ternate memperluas wilayah 

kesultanannya sampai ke Pulau Halmahera dan memasuki wilayah 

Tobelo. Hoana Gura tidak mau tunduk, sehingga terjadi pertempuran. 

Ada legenda Pulau Tulang tentang pertempuran antara Hoana Gura 

dan prajurit Kesultanan Ternate. Itu adalah pulau tempat pembuangan 

tulang belulang. 

Pada zaman penjajahan Belanda, sebagian besar hutan milik Hoana 

Gura di Tobelo diambil alih dan dijadikan lahan perkebunan kelapa 

oleh perusahaan dagang Belanda bernama VOC. Perang pun tak dapat 

dihindarkan antara Masyarakat Adat dan VOC. Daerah bekas 

perkebunan perusahaan kelapa tersebut kini telah menjadi desa. Dulu 

namanya Morotai Klapper Cultuur Maatschappij (MKCM).   
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Kemudian, masuknya agama-agama besar, seperti Islam 

dan Kristen, telah mengubah sistem kepercayaan asli kami. 

Akan tetapi, beberapa istilah dalam sistem kepercayaan 

para leluhur masih dipegang teguh hingga sekarang. 

Misalnya, O Gikiri Moi merujuk pada Sang Pencipta Alam 

Semesta, O Jou Madutu pada Tuhan Yang Maha Kuasa, dan 

higi atau sigi adalah sebutan untuk rumah pemujaan atau 

tempat beribadah.  

Di Halmahera, sekitar abad ke-13, terdapat Kerajaan Moro 

yang berpusat di Galela. Hoana Gura terkena dampak dari 
perpecahan Kerajaan Moro yang kemudian terbagi dua, 

yaitu Morodina dan Morotai. Sebagian orang dari Hoana 

Gura berpindah ke Hoana Morotai dan bermukim di Desa 
Juanga Wawama dan Sabatai.  

Di era Indonesia sekarang, banyak terjadi pemekaran desa. 

Hal itu sering melahirkan konflik di tapal batas antara 
Hoana Gura dan hoana yang lain. Misalnya, pemekaran 

Desa Wari dan Desa Gorua di Kecamatan Tobelo yang 

merupakan perbatasan Hoana Gura dan Hoana Mumulati. 
Hingga sekarang, kedua hoana itu masih berkonflik soal 

perbatasan. 
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Politik dan Pembebasan Lahan 

 

Hoana Gura yang berada di tengah-tengah Kota Tobelo, memiliki lahan 
yang diwariskan oleh para leluhur secara turun-temurun. Saat ini, kami 

memiliki masalah yang berkaitan dengan perluasan wilayah kota yang 

berakibat pada masuknya penduduk dari luar Tobelo. Pembangunan 
kantor-kantor pemerintah dan infrastruktur pendukungnya pun 

membutuhkan lahan, sehingga terjadi pembebasan lahan secara 

besar-besaran. 

Saat ini, Kantor Bupati Halmahera Utara dan kawasan kantor 

pemerintah lainnya sudah dibebaskan. Sebagian berada di dalam 

teritori wilayah adat kami. Hoana Gura juga memiliki beberapa pulau 
tak berpenghuni yang menjadi bagian dari wilayah adat kami.  

Kota Tobelo merupakan ibu kota dari Kabupaten Halmahera Utara. 
Sejak pemekaran pada 2003, Bupati Halmahera Utara berasal dari 

Hoana Gura. Pada pemilihan bupati definitif tahun 2005, kembali 

terpilih orang dari Hoana Gura. Hingga pemilihan keempat kalinya 
hingga masa jabatan 2025, bupati terpilih juga dari Hoana Gura. 

Orang Hoana Gura juga ada yang menjabat di DPRD: empat orang di 

tingkat DPRD  Kabupaten dan dua orang di  DPRD Provinsi.  

Dari kondisi yang ada, dengan aktifnya Masyarakat Adat di bidang 

politik, muncul harapan bahwa ke depan kami dapat sepenuhnya 

menentukan nasib kami sendiri dan tak lagi menjadi objek dari Proyek 

Stategis Nasional (PSN) atau pembangunan demi kepentingan 

investasi. Kami berharap dapat berdaulat atas kehidupan kami sendiri. 

Semoga harapan kami terwujud! 

 

*** 
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Kisah dari Negeri Honitetu: 
Perempuan Mata Sagu 

 

Oleh Jomima Ihalewey bersama Permata Adinda 
 
 

Dini hari itu, Masyarakat Adat Negeri Honitetu di Desa Uraur masih 

ramai. Semua orang sudah terjaga. Kami mempersiapkan sebuah ritual 

adat. Kaum laki-laki sibuk ke hutan berburu babi ataupun rusa. Mereka 

juga menyempatkan diri menebang pohon bambu untuk membakar 

daging buruan dan menangkap ikan di sungai. 

 

23 
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Hasil buruan itu akan dibawa kepada kami, para perempuan adat yang 

yang sudah berkumpul di pusat negeri. Para perempuan adat 

memasak daging hasil tangkapan dengan kayu bakar yang telah 

dibawakan kaum pria. perempuan-perempuan adat juga mencari dan 

memotong daun riuk dan sirih pinang untuk keperluan ritual. 

 

 

 

Penyematan Gender 

 

Hari itu, seorang bayi baru saja lahir dan perlu disiapkan untuk 

menghadapi dunia luar. Itulah mengapa ritual Tana Ile dilakukan: 

sebelum seorang bayi boleh keluar rumah dan berbaur dengan 

masyarakat, ia harus mengikuti serangkaian upacara adat yang 

dipercaya akan membawakan berkah untuknya. Mama Biang, sebutan 

bagi bidan atau dukun beranak yang membantu melahirkan sang anak 

bayi, akan bertanggung jawab untuk menggendong di dalam rumah. 

Ritual Tana Ile menyematkan peran gender yang spesifik bagi seorang 

anak. Jika bayi tersebut adalah perempuan, Mama Biang akan 

membawakan pisau dan garuru sebagai tanda bahwa ia akan tumbuh 

besar dengan keahlian berkebun dan memasak. Sementara, jika 

anaknya adalah laki-laki, Mama Biang akan membawakan parang 

sebagai tanda bahwa si anak laki-laki akan punya keahlian berburu. 

Saya, Jomima Ihalawey, saya perempuan adat Negeri Honitetu yang 

berdomisili di Desa Uraur, bagian dari Negeri Adat Honitetu. Pada 30 

tahun lalu, saya juga menjalani ritual itu. Peran perempuan adat 

disematkan pada saya dan masih saya pegang hingga saat ini. 

Saya mengawali aktivitas setiap pagi dengan memasak dan 

membersihkan rumah sambil suami bersiap untuk kerja dan anak saya 

berangkat sekolah. 
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Namun, di sisi lain, Negeri Adat Honitetu yang terletak di Kabupaten 

Seram Bagian Barat, Provinsi Maluku, tidak memberlakukan peran itu 

secara tegas. Pagi hari, setiap saya melakukan aktivitas rumah tangga, 

suami dan anak saya akan turut serta membantu. Suami saya ikut 

memasak dan menyapu, sedangkan anak saya mencuci piring. Di 

malam hari, ketika keduanya telah pulang ke rumah, mereka tidak 

serta-merta beristirahat dan membiarkan saya mengerjakan tugas-

tugas rumah tangga sendirian. Keduanya ikut mencuci baju, memasak 

makan malam, ataupun aktivitas-aktivitas domestik lainnya. 

Saya sengaja membiasakan anak laki-laki untuk melakukan tugas-tugas 

domestik sejak kecil. Saya menginginkan, suatu hari kelak saat 

berumah tangga, anak lelaki saya tidak akan membiarkan istrinya 

bekerja sendirian. 

Perempuan adat di Negeri Honitetu diibaratkan sebagai “mata sagu.” 

Mata sagu akan menciptakan rumpun sagu dengan jumlah berkali-kali 

lipat. Perempuan adat, sebagaimana mata sagu, adalah sumber 

kehidupan. Ia mesti dihargai dan dilindungi setiap saat. 

Ada sistem matriarki yang berlaku di Masyarakat Adat Honitetu. 

Perempuan adat punya posisi sebagai kepala mata rumah manakala 

dia menikah dengan laki-laki dengan marga berbeda. Pihak 

perempuan akan meneruskan marganya ke anak-anaknya. Selain itu, 

ketika seorang laki-laki menikah dengan perempuan adat asal Negeri 

Adat Honitetu, ia mesti tinggal di kampung si perempuan.  

Sebagai seorang perempuan adat, hidup saya tidak hanya berkutat di 

perihal rumah tangga. Setelah suami saya, seorang guru SMA, dan 

anak saya berangkat sekolah, inilah waktu di mana kesibukan saya 

yang sebenarnya dimulai. Saya bersama dengan perempuan-

perempuan adat lain akan mengorganisasi berbagai aktivitas di negeri 

kami. Kegiatan itu termasuk kegiatan bersama sesama perempuan 

adat, ritual adat, ataupun peribadatan di gereja. 
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Saya mengawali aktivitas di luar rumah itu dengan pergi ke warung dan 

kebun kolektif yang saya kelola bersama dengan dengan 20 

perempuan adat di negeri. Kebun seluas setengah hektar milik ayah 

saya, akan kami bersihkan terlebih dahulu, sehingga layak untuk 

ditanami. Kami akan menanam sayur-sayuran dan buah-buahan di 

sana, termasuk jagung, pisang, dan kacang. 

 

 

Perempuan adat di Desa Uraur memanen hasil kebun kolektif.  
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Ketika sudah waktunya panen, sebagian hasil kebun itu akan kami jual. 

Keuntungannya akan kami tabung untuk kebutuhan organisasi dan 

anggota, sedangkan sebagian lainnya akan kami bagikan ke orang-

orang di sekitar yang membutuhkan, terutama kaum perempuan. Saya 

bagikan kepada ibu-ibu, termasuk yang sudah tidak punya suami dan 

sangat membutuhkan. 

Jika tidak ke kebun, saya akan pergi ke warung milik saya, juga 

mengurus kegiatan peribadatan ataupun kegiatan-kegiatan sosial yang 

dilakukan gereja melalui unit atau sektor pelayanan. Ada organisasi 

perempuan di gereja.  

Selain beribadah, organisasi perempuan yang beranggotakan 

perempuan adat ini punya fokus untuk memberdayakan sesama 

perempuan. Kami mengadakan kegiatan pelatihan pangan lokal 

dengan tujuan agar perempuan adat dapat mengutamakan  sumber 

pangan di wilayah adat kami untuk dikelola. Jenis-jenis pangan, seperti 

ubi, singkong, dan sagu, kami coba olah sekreatif mungkin. Misalnya, 

dijadikan sumber karbohidrat sebagai pengganti nasi, atau kami olah 

menjadi kue.  

Di Komunitas Masyarakat Adat Honitetu, dari semuanya itu terlihat 

juga pentingnya peran perempuan adat di kelembagaan adat atau 

yang biasa disebut sebagai Saniri. Negeri Honitetu terdiri dari sembilan 

kampung, sehingga wilayah adat ini juga disebut sebagai Nudua Siwa 

yang berarti “sembilan mulut” atau “sembilan suara.” Sembilan 

kampung itu adalah Rumatita, Imabatai, Honitetu, Sokawati, Ursana, 

Uraur, Nunaya, Nui, dan Lakubutui. Kampung-kampung tersebut 

terdiri dari sembilan soa, yaitu Soa Lattu, Soa Moly, Soa Titta, Soa 

Mauwene, Soa Tebiary, Soa Laiuluy, Soa Tayane, Soa Taniwel, dan Soa 

Hokojate.  
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Perwakilan soa inilah yang nantinya akan menjabat di Saniri atau 

kelembagaan adat yang berperan mengayomi hukum adat. Kepala Soa 

Mauwenen haruslah seorang perempuan karena memiliki peran yang 

krusial, yaitu keputusan akhir di level adat ada di tangannya. Jika ia 

tidak setuju, maka keputusan tidak bisa dijalankan. Itu bukan 

disebabkan kepala soa dari Mawene punya posisi tertinggi 

dibandingkan kepala-kepala soa lainnya di Saniri. Hal itu diatur 

demikian karena Masyarakat Adat Honitetu amat menghargai 

perempuan. Jadi, segala keputusan terakhir selalu ditanyakan kepada 

saudara perempuan. Kalau perempuan bilang tidak bisa, maka tidak 

akan dilakukan. 

 

 

 

Tradisi yang Hilang 

 

Desa Uraur, tempat saya tinggal, masuk wilayah Kecamatan Kairatu, 

Kabupaten Seram Bagian Barat, Provinsi Maluku, dan merupakan 

bagian dari wilayah adat Negeri Honitetu. Desa ini terdiri dari 

penduduk dengan lima marga asli, yaitu Ihalawey, Latumadina, 

Serihollo, Tayane, dan Rumahmale. 

Pada mulanya, desa ini menjadi salah satu dari sembilan kampung 

yang ada di Negeri Honitetu. Namun, seiring dengan berjalannya 

waktu, semakin banyak pendatang yang menetap dan tinggal bersama 

penduduk asli. Dengan semakin membesarnya Uraur dan semakin 

membengkaknya anggaran untuk memenuhi kebutuhan 

pembangunan dan kebutuhan publik lainnya, maka Uraur dimekarkan 

menjadi sebuah desa sejak 2001. Dari yang awalnya desa persiapan, 

Desa Uraur resmi menjadi desa definitif sejak 2007. 
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Meski telah terpisah secara administrasi dari Negeri Honitetu, secara 

adat Desa Uraur masih menjadi bagian dari kesatuan wilayah adat 

Negeri Honitetu. Desa Uraur merupakan pintu masuk wilayah adat dari 

Masyarakat Adat Honitetu. Masyarakat Adat yang tinggal di Desa 

Uraur punya keleluasaan sebagaimana Masyarakat Adat Honitetu 

lainnya untuk mengakses hutan adat dan mengambil kebutuhan 

pangan dari sana. 

 

 

Perempuan adat dari Negeri Honitetu Desa Uraur mengumpulkan 
dan mengolah hasil panen untuk dijual dan dibagikan ke warga yang 

membutuhkan.  

 

Terlepas dari itu, semakin banyaknya pendatang yang menetap di Desa 

Uraur juga berpengaruh ke semakin terkikisnya tradisi dan 

kepercayaan adat yang telah diteruskan turun-temurun oleh 

Masyarakat Adat Honitetu. 
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Para pendatang, misalnya, tak semua menganut sistem matriarki. 

Banyak dari mereka yang tumbuh besar dengan menganut sistem 

patriarki dan membawa kepercayaan dan keseharian itu ke Desa 

Uraur. Ketika orang tersebut menikah dengan perempuan dari marga 

asli Honitetu, perempuan tersebut kerap “mengalah.” Ia bisa saja ikut 

ke kampung suaminya dan tinggal di sana dan tidak lagi menjalani 

hidup, seperti tradisi asli Honitetu agar pasangan suami-istri itu bisa 

tinggal di kampung sang istri. Peran kepala rumah tangga juga bisa 

beralih ke laki-laki, tidak lagi ada di pihak perempuan sebagaimana 

tradisi Masyarakat Adat Honitetu.  

Dalam beberapa kasus, fenomena tersebut berdampak ke dinamika 

suami dan istri di keluarga. Relasi mereka menjadi tidak setara. 

Warisan orangtua yang semestinya diberikan kepada perempuan, 

beralih menjadi hak laki-laki sepenuhnya. Suami yang percaya bahwa 

tugas perempuan sepenuhnya adalah di dalam rumah, juga bisa 

mengekang sang istri untuk berkegiatan dan bersosialisasi di luar 

rumah. Dinamika inilah yang membuat masih ditemukannya 

perempuan adat di Negeri Honitetu, khususnya di Desa Uraur, yang 

enggan berorganisasi bersama perempuan adat lain atau menjadi 

pemimpin di desa.  

Di sisi lain, situasi ekonomi membuat banyak perempuan adat di Desa 

Uraur tidak dapat mengenyam pendidikan tinggi, sehingga mereka 

tidak cukup percaya diri dalam meningkatkan kapasitas diri mereka. 

Akses transportasi yang terbatas dan jarak sekolah yang jauh 

membuat banyak warga Masyarakat Adat Desa Uraur putus sekolah di 

bangku SMP, bahkan SD. Fenomena ini paling banyak dialami 

penduduk berusia 40-50 tahun ke atas, yaitu mereka yang tumbuh 

besar ketika sarana dan prasarana publik di Desa Uraur, belum 

memadai. Saya melihat banyak di antara mereka yang berusia di 

bawah 30 tahun, rata-rata setidaknya sudah lulus SMA, bahkan tingkat 

sarjana. 
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Kekhawatiran yang Mendera 

 

Kendala-kendala yang saya uraikan itu, diperparah dengan belum 

adanya pengakuan terhadap Masyarakat Adat di Indonesia. Kami, 

dengan sejumlah wilayah adat yang telah diklaim sebagai hutan 

negara atau hutan lindung oleh pemerintah, menyimpan ketakutan 

bahwa wilayah adat dan sumber penghidupan kami di Negeri 

Honitetu, akan dirampas dan dijadikan industri perkebunan atau 

pertambangan.  

Kecurigaan itu kembali membesar ketika Pemerintah Kabupaten 

Seram Bagian Barat mengeluarkan perintah agar pemilihan kepala 

desa dijalankan secara serentak dengan melibatkan semua  desa adat. 

Itu berarti calon-calon kepala desa, bisa dari mana saja dan tidak lagi 

mesti orang bermarga asli Honitetu. 

Sementara itu, ada tradisi di Masyarakat Adat Honitetu, termasuk di 

Desa Uraur, agar kepala desa dipilih berdasarkan marga keturunan 

raja atau kepala desa sebelumnya. Kekhawatiran terbesar saya yaitu 

ketika jabatan kepala desa dapat diduduki oleh siapa saja, maka bisa 

saja wilayah adat kami tidak lagi dianggap sebagai wilayah adat, tetapi 

disebut desa. Kalau menjadi desa, bisa jadi seluruh wilayah hutan kami 

diklaim sebagai hutan negara. 

Kekhawatiran itu sangat beralasan. Meski belum ada konflik vertikal 

dengan negara di kalangan Masyarakat Adat Honitetu, tetapi belum 

disahkannya Rancangan Undang-undang Masyarakat Adat yang 

mengakui keberadaan Masyarakat Adat dengan wilayah adatnya, 

menyebabkan kami berada di posisi rentan. 
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Banyak cara yang kami lakukan untuk memperjuangkan negeri kami. 

Strategi-strategi itu melibatkan perempuan secara aktif dan - pada 

saat yang sama - memberdayakan kaum perempuan. Di level 

kebijakan, kami juga melakukan audiensi dengan pimpinan daerah. 

Kami berencana akan membuat aksi besar bersama Masyarakat Adat 

lain dengan harapan pemilihan kepala desa tidak perlu dilakukan 

secara serentak.  

 

 

Pembagian hasil panen dan sembako kepada perempuan adat  
kepala keluarga yang mengalami kesulitan ekonomi. 
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Di level komunitas, kami para perempuan adat membicarakan strategi 

untuk mengembalikan tradisi adat dan mempertahankan wilayah adat 

kami di tengah kegiatan berkebun kolektif. Bekerja sama dengan 

Pemerintah Desa maupun Saniri, kami sepakat untuk membangun 

sekolah adat dengan kurikulum yang isinya memperkenalkan kembali 

generasi muda dengan asal-usul dan budaya, di mana kami dilahirkan 

dan tumbuh besar, salah satunya bahasa adat. 

Keluarga di Masyarakat Adat Honitetu percaya bahwa pendidikan 

berperan penting bagi hidup seorang anak. Ketika orangtua seorang 

anak mampu secara ekonomi, maka akan mendukung anak-anak 

untuk mengenyam pendidikan setinggi mungkin, terlebih untuk anak 

perempuan. Perempuan adat di sini ibarat mata sagu. Saya amat 

mengharapkan perempuan adat yang bersekolah, akan bisa 

memberikan manfaat bagi dirinya sendiri, keluarganya, dan 

lingkungan sekitarnya. Tujuan utamanya, lagi-lagi, adalah demi 

melestarikan budaya Negeri Adat Honitetu. Saya tidak akan lupa dan 

saya bangga, kami adalah mata sagu. 

 

*** 

.  
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Kisah dari Suku Osing  
Desa Kemiren:  
Kisah Mak Sus  

dan Sekolah Adat Osing 
 

Oleh Susiati Ningsih dan Ilham Saifulloh  
bersama Nurdiyansah Dalidjo 

 
 

Saya Ilham Saifulloh. Saya pemuda adat dari Suku Osing, 

Banyuwangi. Umur saya 21 tahun dan saya lahir di 

Banyuwangi, Jawa Timur pada 11 Januari 2000. 

24 
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Di masa pandemi ini, kegiatan saya sehari-hari berada di Sekolah Adat 

Osing yang kami namakan Pesinauan. Saya bersama Susiati Ningsih, 

yang saya panggil Mak Sus, dan kawan-kawan lainnya banyak 

melakukan kegiatan di sana. Lokasi Pesinauan adalah sawah milik Mak 

Sus. Kami melakukan berbagai kegiatan Bersama. Mulai dari belajar 

tentang ritual, sekolah adat, masakan ritual atau makanan khas, 

hingga bercocok tanam.  

Saya dan Mak Sus akrab karena kami masih bersaudara. Ia kakak ibu 

saya, jadi dalam bahasa Osing dipanggil Wak Sus. Dalam penulisan 

kisah ini saya bersama Mak Sus menuliskan kisahnya sebagai 

perempuan adat sekaligus tentang kampung kami. 

 

 

 

Asal-usul Kemiren 

 

Kemiren adalah sebuah desa yang ada di Kecamatan Glagah, 

Banyuwangi. Penamaan tersebut berasal dari kata “kemirian” yang 

berarti banyak tumbuh pohon kemiri. Masyarakat Adat setempat 

akhirnya akrab menyebut tempat tinggal kami itu dengan Kemiren. 

Desa Kemiren diperkirakan berdiri tahun 1830-an dengan kepala desa 

pertamanya bernama Walik pada masa pemerintahan Bupati R. T. 

Wiryo Adi Danuningrat. Sebelumnya, Desa Kemiren hanya berupa 

sawah dan kebun milik masyarakat Cungking yang medok (bertani 

dengan tinggal di sawah atau ladang) hingga beranak pinak di sana. 

Maka, dibabatlah hutan untuk dijadikan perkampungan. 

Desa Kemiren terletak pada ketinggian 144 meter di atas permukaan 

laut (mdpl) dengan bentuk lahan berbukit dan dibelah oleh dua sungai 

besar, yaitu Sungai Gulung dan Sungai Sobo. Desa Kemiren memiliki 

luas 177.052 hektar dengan penduduk sekitar 2.560 jiwa.  
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Nama “Kemiren” juga kerap dimaknai sebagai kepanjangan dari 

“kemroyok mikul rencana nyata” yang dihubungkan dengan prinsip 

“bersama-sama dan gotong royong.” Kemiren pun memiliki berbagai 

keunikan, mulai dari adat, tradisi, kesenian, kuliner, serta pola hidup 

Masyarakat Adat yang masih menjaga tradisi yang ada sejak dulu. 

 

 

Para pemuda adat tengah berkumpul di halaman sekolah adat. 

 

Secara historis genealogis-sosiologis, desa kami masih 

memperlihatkan tata kehidupan sosio-kultural yang mempunyai 

kekuatan nilai tradisional Osing. Sehingga, pada saat kepemimpinan 

Gubernur Jawa Timur Basofi Sudirman, Desa Kemiren ditetapkan 

menjadi kawasan wisata Desa Adat Osing. Osing merupakan suku asli 

Banyuwangi yang tersebar di sekitar sembilan kecamatan di 

Banyuwangi. Dalam lingkup lebih luas, Osing merupakan Masyarakat 

Adat yang menjadi salah satu bagian dari sub-etnis Jawa.  
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Dalam peta wilayah kebudayaan Jawa, Osing merupakan 

bagian wilayah Sabrang Wetan yang berkembang di 

daerah ujung timur Pulau Jawa. Keberadaan Masyarakat 

Adat Osing berkaitan erat dengan sejarah Blambangan. 

Orang Osing menurut Andrew Beatty dalam buku The 

Variety of Javanese Religion, diduga adalah keturunan 

sisa-sisa penduduk tahun 1768. Meski begitu, dokumen 

sebelumnya tidak menyebutkan nama itu. Para ahli 

sejarah lokal cukup yakin bahwa julukan ”Osing” itu 

diberikan oleh para imigran yang menemukan bahwa 

kata ”tidak” dalam dialek lokal, adalah ”osing” - yang 

berbeda dari kata ”ora” dalam bahasa Jawa. Maka, kami 

disebut Osing saja atau juga disebut Jawa Osing.  

 

 

 

Kehidupan di Desa Kemiren 

 

Desa Kemiren telah ditetapkan sebagai Desa Osing yang 

sekaligus dijadikan cagar budaya untuk melestarikan 

kekhasan yang melekat pada Masyarakat Adat Osing. 

Area wisata budaya yang terletak di tengah desa itu 

menegaskan bahwa desa ini berwajah Osing dan 

diproyeksikan sebagai Cagar Budaya Osing. Banyak 

keistimewaan yang dimiliki oleh desa kami, di antaranya 

penggunaan bahasa yang khas, yaitu bahasa Osing. 

Bahasa ini memiliki ciri khas dengan adanya sisipan “y” 

dalam pengucapannya. Contohnya, madang (makan) itu 

dalam bahasa Osing menjadi madyang, abang (merah) 

dalam bahasa Osing menjadi abyang. 
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Masyarakat desa kami masih mempertahankan bentuk rumah sebagai 

bangunan yang memiliki nilai filosofi. Adapun bentuk rumah tersebut, 

meliputi rumah tikel balung atau beratap empat yang melambangkan 

bahwa penghuninya sudah mantap, rumah crocogan atau beratap dua 

yang mengartikan bahwa penghuninya adalah keluarga yang baru saja 

membangun rumah tangga dan atau oleh keluarga yang ekonominya 

relatif rendah, dan rumah baresan atau beratap tiga yang 

melambangkan bahwa pemiliknya sudah mapan dan secara materi 

berada di bawah rumah bentuk tikel balung. Ketiga jenis rumah adat 

Suku Osing itu masih bisa ditemui di Desa Kemiren, salah satunya di 

Sanggar Genjah Arum milik salah satu budayawan Banyuwangi. 

Bangunan-bangunan di sana berusia hingga ratusan tahun dan 

dirancang secara unik dengan struktur utama susunan berupa empat 

tiang saka (kayu) menggunakan sistem tanding tanpa paku, sehingga 

tahan gempa. 

Keunikan lain dari Desa Kemiren, adalah mayoritas penduduk memiliki 

tempat tidur berupa “kasur” dengan motif dan warna yang sama, yaitu 

hitam di bagian atas dan bawah serta merah di tepinya. Kasur ini akan 

dimiliki oleh pasangan pengantin yang didapat dari orangtuanya. Hal 

ini memiliki filosofi tersendiri, warna merah yang berarti sosok seorang 

ibu dan hitam melambangkan kelanggengan. Artinya, kasih sayang 

seorang ibu kepada keluarga itu tidak ada batasan. Pada satu momen, 

seluruh Masyarakat Adat Kemiren mengeluarkan kasur tersebut untuk 

di jemur di sepanjang jalan desa. Tradisi  itu dinamakan Mepe Kasur 

dan dilakukan karena kami percaya sumber segala penyakit berasal 

dari tempat tidur. Sehingga, itu dilakukan untuk mengusir segala 

macam penyakit. Tradisi tersebut merupakan satu rangkaian dari 

tradisi Tumpeng Sewu atau umumnya disebut ritual bersih desa yang 

dilaksanakan pada bulan Zulhijah. 
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Mayoritas Suku Osing bermata pencaharian sebagai petani. Kami 

memiliki sumber air yang melimpah dan kami juga menjaga alam. Itu 

terbukti dari sistem pengairan pada sawah yang terbentang sepanjang 

perjalanan menuju Desa Kemiren. Sistem pengolahan sawah juga 

masih mengacu pada adat dan tradisi. Persawahan kami memiliki ciri 

khas seperti pondok di tengah atau pinggir sawah dengan empat tiang 

penyangga utama dari bambu. Pada pondok terdapat alat musik 

berupa angklung, alat musik itu kami sebut angklung paglak. Selain itu, 

terdapat sebuah baling-baling dari bambu yang disebut kiling yang 

bertujuan untuk menentramkan petani dan pengingat - diambil dari 

kata “kiling” (iling). Setiap musim panen tiba, kami melakukan upacara 

tradisi dengan memainkan musik khas Suku Osing bersama dengan 

sajian kuliner khas, yaitu pecel pitik. Alunan musik angklung paglak 

pun mengiringi petani saat memanen padi.  

Selain bertani, ada banyak dari kami yang berprofesi sebagai seniman, 

seperti seniman tari, seniman musik tukang ukir, dan lainnya. Ada juga 

tukang kayu yang biasanya membuat rumah dan perabotan tradisional 

Osing. Sementara itu, para perempuan adat banyak pula yang 

berjualan (memproduksi) kue khas Suku Osing, seperti kelemben (bolu 

bakar), bagiak, gerubi, sato, cempani, taliabrem, getihan kacang, 

slengkreng, bangket, dan jajanan pasar yang khas lainnya. 

Keistimewaan Desa Adat Kemiren adalah kami masih menjaga tradisi-

tradisi yang sudah ada sejak nenek moyang. Ada tradisi Barong Ider 

Bumi, Tumpeng Sewu, serta arak-arakan maupun seni barong lainnya. 

Kami hidup berdampingan dengan jiwa gotong royong dan tradisi 

musyawarah yang terus terjaga. Tahun 2013 lalu, Masyarakat Adat 

Osing di Kemiren mencetuskan acara ngopi bersama dengan nama 

“Ngopi Sepuluh Ewu.”   
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Musyawarah yang dilakukan pemuda adat  
bersama para tokoh dan tetua Masyarakat Adat Osing.  

 

Masyarakat Adat Osing juga masih menjaga ritual daur hidup atau 

peralihan usia kedewasaan individu, seperti Tingkeban (saat usia 

kandungan tujuh bulan), Nyukit Lemah dan Cuplak Puser (saat ari-ari 

terlepas), Selapan Lahir (saat 36 hari setelah kelahiran), Mudun Lemah 

(saat usia tujuh bulan), Kekah (aqiqah), Ruwatan, Sunatan dan 

Dikalani, Nikahan, Sadok, Kosek Ponjen (untuk anak semata wayang 

dan anak terakhir), Kembang Kuro, Sepasar (saat lima hari setelah 

akad), Selapan Nikah (saat 44 hari setelah akad), Nyelameti Putu 

(setelah memiliki cucu), Geblak (kematian), dan lain-lain. 
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Selain ada lembaga pemerintahan, Desa Kemiren juga memiliki 

lembaga adat yang mengatur masalah tradisi dan ritual. Ketua Adat 

Osing Desa Kemiren bernama Suhaimi atau lebih akrab disapa Pak 

Imik. Laki-laki berumur 58 tahun itu sehari-hari bekerja pada bidang 

pertukangan kayu, baik untuk rumah maupun furnitur khas Suku 

Osing, misalnya lemari jamang, penggawangan atau ranjang tidur 

kayu, kursi antik, meja damar kambang, dan gebyog. Pak Imik juga 

sesepuh yang dipercaya untuk memimpin ritual, seperti Sadok (ritual 

pernikahan temu manten yang dilakukan saat surup atau senja) dan 

Mocoan Lontar Yusup. 

Pak Imik bercerita bahwa Kemiren merupakan salah satu desa yang 

masyarakatnya masih memegang teguh pitutur orang tua zaman 

dahulu, sehingga adat dan tradisi masih sangat terjaga di Desa 

Kemiren. Selain ritual, juga masih ditemui kesenian tradisional, seperti 

barong, gandrung, kuntulan, mocoan, burdah, dan lainnya. Keunikan 

tradisi dan kesenian tersebut membuat desa kami sebagai Desa Wisata 

Adat Osing, di mana dengan adanya wisata adat dapat membantu 

perekonomian masyarakat kami melalui homestay dan beberapa 

produk produk lain, seperti kue, kerajinan, kain batik, dan sebagainya. 

Para pemuda pemudi adat yang tergabung dalam Kelompok Sadar 

Wisata (Pokdarwis) Desa Kemiren aktif mengelola pariwisata dan 

kesenian Desa Kemiren. Kami menyuguhkan berbagai kesenian yang 

ada di Desa Kemiren, seperti Tari Gandrung, Barong Kemiren, Tabuan 

Gede (Gamelan Jawa), Bordah, Kuntulan, Gedhogan (semacam 

kesenian memainkan lesung), Mocoan, dan tari-tari tradisional lainya. 

Para pemuda juga memberikan pembelajaran terkait adat kepada para 

pengunjung, seperti cara nyingkal atau membajak sawah dan tandur 

atau menanam padi. Pengunjung disajikan berbagai makanan khas 

Osing, seperti pecel pitik, uyah asem, sekul wuduk, sego golong, 

tumpeng srakat, dan jenang abang.  
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Pandemi Covid-19 mempengaruhi berbagai sektor yang ada di Desa 

kemiren, termasuk pariwisata, ekonomi, dan sosial-budaya. Sektor 

pariwisata menjadi terganggu akibat tidak adanya pengunjung yang 

datang. Itu berdampak langsung terhadap perekonomian kami, di 

mana masyarakat yang biasanya bekerja pada sektor pariwisata, 

seperti pemandu wisata, pengelola tempat penginapan, warung 

makan, dan pelaku seni, menjadi terganggu. Mereka hanya bisa 

mengandalkan pemasukan dari sawah dan kebun, menjadi tukang dan 

kuli, pekerjaan serabutan, dan pesanan kue dan masakan khas Osing 

yang tidak sebanyak sebelum masa pandemi. Perempuan adat yang 

aktif bekerja di sawah juga merasakan dampak Covid-19. Namun, kami 

tidak banyak merasakan dampak karena dalam situasi apa pun, kami 

tetap pergi bekerja ke sawah setiap pagi. 

 

 

Tari Gandrung. 
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Kisah Mak Sus 

 

Susiati Ningsih nama saya. Saya akrab dipanggil Mak Sus yang 

katanya saya adalah perempuan adat yang tangguh dalam 

situasi apa pun dari Suku Osing Desa Kemiren. Saya lahir 

pada tanggal 10 Februari 1965 di Banyuwangi memiliki dua 

orang anak. Yang pertama, Slamet Dihardjo atau dipanggil 

Samsul atau Cak Sul. Samsul menggeluti tari tradisional dan 

mendapatkan gelar sarjana dari Sekolah Tinggi Kesenian 

Wilwatikta (STKW) Surabaya. Karya yang dihasilkan Slamet 

Dihardjo, di antaranya Tari Lundoyo, Sawung Alit, Bal-balan, 

Digar, Panji Blambangan, dan Paman Iris. Sejak kecil, Slamet 

Diharjo hidup pada lingkungan seni, baik keluarga maupun 

lingkungan sekitarnya. Samsul sejak kecil telah mendapat 

tugas merawat dan menjadi joki Jaran Kencak milik 

kakeknya, Nang Irik, yang juga seorang pemaju gandrung. 

Saat ini, Slamet menjadi guru sekaligus Ketua Jurusan Tari di 

SMK Negeri 1 Banyuwangi. Selain bidang tari, Samsul juga 

menggeluti bidang seni lain, seperti pembuatan pakaian tari 

dan karnaval serta menjadi pelaku Mocoan Lontar Yusup. Ia 

juga menjadi pengarep atau Kepala Sekolah Adat Osing 

Pesinauan. 

Anak kedua saya bernama Ayu Aning Susanti atau akrab 

dipanggil Mbok Santi. Keseharian Mbok Santi adalah ibu 

rumah tangga serta membantu saya membuat masakan khas 

Osing, baik kue tradisional maupun masakan ritual. 

  



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

     Kisah dari Kampung     |     351 

 

Saya sering menerima pesanan kue khas Osing, seperti kelemben, 

pisang goreng, sumping atau nogosari, sumping pati, jongkong ijo, 

contong, kucur, precet, dan gulali dari gula aren. Resep kelemben saya  

khas, terdiri dari sepuluh butir telur (bebek atau ayam), satu kilogram 

tepung terigu, satu kilogram gula pasir, irisan gula aren, satu sendok 

teh soda kue, dan satu sendok teh garam halus tiap satu resep 

kelemben. Selain klemben dan klemben gulo abang, terkadang saya 

mendapat pesanan klemben rasa jahe dengan menambahkan lima 

ratus gram parutan jahe maupun keningar (kayu manis) dengan 

tambahan dua sendok teh keningar. Saya  mendapatkan upah tiap 

resep yang dibuat atau bisa juga dengan membeli kelemben per 

kilogramnya. Saya  terkadang juga mendapatkan pesanan untuk 

menggoreng atau menyangrai kopi dan membuat tape. Tape yang 

menjadi ciri khas kami, adalah tape buntut (ekor) yang menggunakan 

daun kemiri sebagai pembungkus - dengan tidak memotong 

tangkainya yang menjadikan bungkusan tape memiliki bagian serupa 

ekor. 

Saya sering mendapat pesanan nasi kuning, jenang abang, tumpeng 

serakat, sego golong, dan pecel pitik. Khusus untuk olahan tumpeng 

yang digunakan untuk Ngaturi Dahar di Buyut Cili, memiliki aturan 

yang harus dipatuhi, seperti memasak dalam keadaan bersih atau 

tidak sedang halangan dan berwudu dan tidak boleh dicicip. Ayam 

yang digunakan merupakan ayam kampung jantan, sedangkan untuk 

dua tumpeng, menggunakan sepasang pitik lanang lan wadon atau 

ayam jantan dan betina. Untuk bumbu yang digunakan, terdiri dari 

kacang, kemiri, cabai, terasi, garam halus, gula pasir, jeruk limau, 

ampas atau parutan kelapa, dan air kelapa. Selain hidangan tumpeng, 

weragat atau uborampe juga biasa saya siapkan  kembang telon atau 

bunga tiga warna yang terdiri dari bunga mawar, bunga pecari atau 

cempaka, dan bunga kenanga. 
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Saya  memiliki beberapa petak sawah pemberian orangtua 
yang terletak di perbatasan Desa kemiren dengan Dusun 

Joyosari di Desa Olehsari, Kecamatan Glagah. Sawah itu 

sudah saya berikan kepada anak pertama yaitu Cak Sul. 
Keseharian saya  adalah mengolah lahan yang ada di sawah, 

seperti menanam kacang, kentang, ubi, serta sayur mayur, 

seperti mentimun, kacang koro, terong, cabai, dan tomat. 
Saya juga memanfaatkan salah satu petak sawah menjadi 

lahan tumbuhnya semanggi yang tiap dua hari diperut atau 
dipanen. Sebelumnya, sawah tersebut saya sewakan per 

tahun dan garapan atau tiap panen karena tidak ada yang 

bisa merawat meskipun dulu saya adalah seorang buruh 
tandur atau menanam bibit padi dan buruh nggebros atau 

merontokkan padi dari batangnya.  Samsul menjadikan 

sawahnya sebagai Sawah Art Space dengan tujuan sebagai 
wadah seniman, seperti teater, tari, musik, dan kesenian 

lainnya. Sawah tersebut acapkali dijadikan tempat 

pementasan Teater Suluk 2, Workshop Kepenarian 
bersama STKW, serta tempat pengambilan gambar 

beberapa film. Januari lalu, Sawah Art Space dijadikan 
tempat Pesinauan Sekolah Adat Osing. 
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Pesinauan Sekolah Adat Osing 

 

Kehadiran Sekolah Adat Osing dengan nama Pesinauan ini merupakan 
terobosan dalam memperkokoh jati diri Masyarakat Adat, terutama 

generasi muda. Sekolah Adat Osing merupakan wahana pewarisan 

nilai-nilai kearifan lokal antar-generasi agar kemandirian Masyarakat 
Adat Osing terwariskan kepada generasi penerus dengan tetap 

mengikuti perkembangan zaman. Pesinauan dikelola dan dilaksanakan 

sesuai dengan kebutuhan pembinaan generasi muda tanpa 
mempengaruhi waktu kegiatan belajar di sekolah-sekolah formal. 

Materi yang diberikan kepada peserta Pesinauan, bahkan diharapkan 

memberikan tambahan asupan ilmu pengetahuan dan perilaku positif 
berbasis adat. 

Pesinauan Sekolah Adat Osing berkomitmen mengembangkan 

pendidikan adat untuk mewujudkan Masyarakat Adat yang cerdas, 

berdaulat, mandiri dan bermartabat. Sebuah sistem pendidikan yang 

mampu menciptakan generasi penerus yang setia menjaga wilayah 

adat, tradisi, budaya, adat istiadat, dan lingkungannya; 

memperjuangkan hak Masyarakat Adat; serta mempertahankan dan 

mengembangkan nilai-nilai pengetahuan leluhur Masyarakat Adat 

berasas keberagaman. Kami menyadari bahwa kaum muda adat 

berperan sangat penting dalam pengembangan sistem pendidikan 

adat. Sebagai penggerak utama, kaum muda adat harus meningkatkan 

perannya dalam upaya menjaga pengetahuan adat dari gempuran 

atau pengaruh luar melalui pemetaan wilayah adat, penggalian 

sejarah, pertahanan tradisi dan budaya, serta mengampanyekan 

pendidikan adat. Langkah-langkah tersebut merupakan bagian dari 

gerakan untuk mewujudkan Masyarakat Adat yang berdaulat, mandiri, 

dan bermartabat. 

  



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

354     |     Kisah dari Kampung 

 

Pesinauan Sekolah Adat Osing bertujuan untuk 

memperkokoh jati diri Masyarakat Adat, terutama 

pemuda adat Osing agar berpegang teguh pada nilai-

nilai adat dan kearifan lokal leluhur, sehingga generasi 

yang akan datang benar-benar menjadi masyarakat 

Indonesia yang berkepribadian Indonesia. Keberadaan 

Pesinauan ini juga diharapkan mampu meningkatkan 

kapabilitas Masyarakat Adat dalam mewujudkan 

Masyarakat Adat yang berdaulat secara politik, mandiri 

secara ekonomi, dan bermartabat secara budaya. 

Secara khusus, tujuan dari pembelajaran Pesinauan 

adalah mewadahi sistem pendidikan berbasis 

pengetahuan adat dalam mewariskan pengetahuan 

leluhur kepada pemuda adat agar menjaga wilayah 

adat, tradisi, budaya, adat istiadat, dan lingkungannya. 

Kegiatan Pesinauan Sekolah Adat Osing merupakan 

upaya alternatif dari para tetua dan pemuda adat Osing 

dalam pewarisan nilai-nilai kearifan lokal yang sudah 

banyak ditinggalkan oleh para penerima warisan. Upaya 

ini juga merupakan bagian dari respon terhadap 

perubahan perilaku masyarakat yang berakibat semakin 

lunturnya jati diri Masyarakat Adat serta semakin 

meningkatnya intoleransi di kalangan masyarakat yang 

pada gilirannya mengancam pada perpecahan dan 

keutuhan Negara Kesatuan Republik Indonesia. 

Kegiatan di sana tidak mungkin akan terwujud tanpa 

dukungan dari semua pihak, utamanya Masyarakat Adat 

dan para pemangku adat serta pemangku kebijakan di 

daerah masing-masing.  
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Upacara bendera yang dilakukan di lingkungan  
Pesinauan Sekolah Adat Osing. 

 

Di Pesinauan Sekolah Adat Osing, saya menjadi salah satu pemateri 

yang memberikan wawasan kepada para pemuda adat. Saya 

memberikan materi terkait aren godhong, yaitu wadah pembungkus 

makanan dari daun (khususnya daun pisang). Tradisi mengemas atau 

membungkus makanan sebenarnya sudah ada sejak manusia 

mengenal sistem penyimpanan bahan makanan. Dalam 

perkembangannya, kini makin banyak inovasi dalam bentuk maupun 

bahan pengemas produk yang bisa dijumpai dalam kehidupan sehari-

hari. Orang Osing mengenal berbagai daun untuk bahan pembungkus 

makanan yang disebut sebagai aren. Membungkus makanan dengan 

bahan daun bersifat ramah lingkungan karena daun merupakan bahan 

organik yang mudah terurai.  
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Beberapa penelitian menyebutkan daun yang digunakan untuk 

membungkus makanan memiliki lapisan yang cenderung lebih tebal 

dan berserat alami serta mampu menahan makanan dari panas dan 

menjaga suhu dari udara luar, sehingga lebih tahan lama dan tidak 

cepat basi. Kearifan lokal Orang Osing dalam wujud aren itu 

merupakan bagian dari warisan leluhur dalam menjaga kelestarian 

alam serta membawa dampak yang positif bagi lingkungan. 

Saya  juga memberikan wawasan terkait pertanian kepada pemuda-

pemudi adat di Pesinauan Sekolah Adat Osing. Mak Sus mengajarkan 

cara mengelola lahan, mulai dari cara menyiapkan lahan, seperti 

ndangir (kegiatan membersihkan rumput liar menggunakan cangkul) 

dan ngesrik (kegiatan membersihkan rumput di sekitar tanaman 

dengan cangkul kecil); memupuk lahan; membuat gulutan atau 

gundukan tanah untuk media menanam tanaman sayur; serta 

membuat lanjaran, yaitu media rambat untuk tanaman yang 

merambat. Mak Sus juga mengajari kami cara membuat winih atau 

bibit tanaman yang akan ditanam, seperti timun, kacang koro, terong, 

cabai, sayur, dan tanaman lainnya. Mak Sus selalu mengingatkan 

disaat perlu ngocor atau menyirami tanaman, baik itu yang berada di 

gulutan, di saat perlu memupuk, maupun di saat tanaman siap panen. 

Saya  juga mengajarkan pemuda-pemudi adat cara menggoreng atau 

menyangrai kopi, membuat tape, serta memasak kue kelemben dan 

makanan tradisional sehari-hari, seperti adang atau menanak nasi 

menggunakan dandang dan kukusan (mulai dari mucusi atau mencuci 

beras, napung beras atau memasukan beras ke dalam kukusan, 

nyansam atau menyiram beras di kukusan menggunakan air panas, 

nyencem atau memindahkan nasi setengah matang ke dalam wadah 

lalu disiram dengan air panas dan ditunggu hingga nasi mengembang, 

napung karon atau memasukan nasi setengah matang ke dalam 

kukusan hingga matang. 
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Di sekolah adat itulah kami belajar memasak untuk meneruskan seni 

dan budaya kami. Ada banyak kue atau makanan tradisional yang kini 

telah bisa dibuat oleh pemuda adat, seperti jangan lembarang, jangan 

kesrut, jangan bening, jangan kangkung, jangan semanggi, jangan 

kelor, tumis buncis, kering tempe, bumbu kuning untuk memasak ikan 

atau lele goreng dan nasi goreng keluwek, serta masakan sehari-hari 

lainnya. Pada dasarnya saya mengajarkan semua adat-istiadat dan 

kearifan lokal untuk mengikat anak muda tetap bertahan dan 

berbangga akan kekayaan budaya kami yang membentuk jati diri kami. 

 

*** 
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Kisah dari Dayak Benuaq: 
Perempuan Juga Bisa  

Menjadi Pemimpin   
 

Oleh Pipi Supeni bersama Nurdiyansah Dalidjo 
 
 

Saya Pipi Supeni dari Komunitas Masyarakat Adat Dayak Benuaq di 

Kampung Dingin. Saat ini saya berdomisili di Kampung Lambing. 

Melalui tulisan ini, saya membagi kisah dari dua kampung, yaitu 

Kampung Lambing dan Kampung Sembuan. Komunitas kami hidup di 

dua kampung itu, dan keduanya tidak bisa dipisahkan. Di kedua 

kampung itu kami masih mempraktikkan ritual adat.  

25 
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Dalam menuliskan kisah kami, saya dibantu sahabat saya Olvy 

Octavianita Tumbelaka,  Olvy nama panggilannya. Dia berasal dari 

Komunitas Masyarakat Adat Benuaq di Kampung Jengan Danum.  

Kampung Lambing merupakan salah satu kampung yang berada di 

Kecamatan Muara Lawa, Kabupaten Kutai Barat, Kalimantan Timur. Di 

kampung ini terdapat sekitar 527 kepala keluarga dengan jumlah 

penduduk laki-laki sebanyak 879 jiwa dan perempuan sebanyak 901 

jiwa. Kampung Lambing berupa dataran rendah dan perbukitan.  

Masyarakat Adat hidup dengan berladang, berkebun, dan berternak, 

namun ada sebagian yang bekerja di perusahaan pertambangan. 

Sebagai ibu kota kecamatan, posisi  Kampung Lambing amat strategis. 

Di situ terdapat jalur sungai dan sudah terdapat jalur daratan yang 

menghubungkan Kabupaten Kutai Barat dengan Kabupaten Mahakam 

Hulu. Penduduk kampung hidup tersebar di  Lambing bagian dalam di 

tepian Sungai Kedang Pahu dan di Lambing bagian luar yaitu di pinggir 

Jalan Trans Kalimantan.   

Untuk berkunjung ke Kampung Lambing  kami harus melewati 

Jembatan Kedang Pahu 1. Jembatan itu menjadi pemisah dengan 

kampung tetangga, yaitu Kampung Muara Lawa. Warga di bagian 

dalam kampung pada umumnya memanfaatkan sungai untuk 

kebutuhan air sehari-hari dan mencari ikan. Masyarakat Adat yang 

tinggal di Kampung Lambing memiliki rumah panjang yang disebut Lou 

Tolan oleh Orang Benuaq. Rumah itu hingga kini  masih berfungsi 

sebagai tempat berlangsungnya segala bentuk kegiatan budaya dan 

adat. Ketika terjadi banjir, di sanalah warga mengungsi sementara. 

Masyarakat Adat Dayak Benuaq  masih menjaga dan melestarikan adat 

dan budayanya. Mereka menganyam rotan, menyulam tumper (kain 

sulam khas Dayak), menjalankan berbagai ritual, seperti beliatn, 

kwangkey, nalitn tautn, ritual pernikahan adat, dan sebagainya. 

Sekolah Adat Benuaq Toletn berada di kampung itu. 



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

     Kisah dari Kampung     |     361 

 

Sementara itu, Kampung Sembuan masuk wilayah Kecamatan 

Nyuatan, Kabupaten Kutai Barat, Kalimantan Timur. Kampung ini 

dihuni 174 kepala keluarga dengan jumlah penduduk 511 jiwa. Luas 

wilayah adat di sini  87.691,22 hektar, terdiri dari dataran rendah, 

perbukitan, dan lahan basah. Batas-batas wilayah adat mencakup 

gunung, sungai, baroh, luntuq (punggung gunung), dan danau. Seperti 

Masyarakat Adat di kampung tetangganya, mereka yang tinggal di 

Kampung Sembuan juga tetap menjaga dan mempraktikkan adat 

istiadat maupun ritual, seperti beliatn, upacara adat kematian, 

upacara adat pernikahan, dan sebagainya. 

Berada di kampung ini saya merasa seakan  berada di dua kampung 

sebab Sungai Nyuatan membelahnya menjadi dua. Sehari-hari, warga 

menggunakan perahu atau klotok untuk beraktivitas. Sembuan juga 

memiliki hutan dan ada Gunung Muaria yang hendak dikembangkan 

sebagai aktivitas ekowisata. Di sana, terdapat danau-danau kecil yang 

dimanfaatkan untuk mencari ikan.  

Semua Masyarakat Adat di kedua kampung itu tetap hidup gotong-

royong seperti yang dicontohkan nenek moyang mereka. Hal itulah 

yang menguatkan kami dalam menghadapi pandemi Covid-19. 

Komunitas secara swadaya melakukan ritual tolak bala di kampung. 

Ketika terjadi kedukaan, seperti ada warga yang meninggal dunia, 

mereka  datang bekerja bergotong-royong di rumah duka. Kami tetap 

mempraktikkan pengobatan tradisional. Pengobatan tradisional 

dalam Masyarakat Adat kami tidak terpisahkan dengan ritual adat 

pengobatan bagi mereka yang sakit.  
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Salah satu potret ritual adat di kampung kami. 

 
 

 

Prinsip Kesetaraan 

 

Dalam tatanan sosial pada Masyarakat Adat Dayak Benuaq posisi 

perempuan setara dengan kaum laki-laki. Keduanya memiliki 

kesempatan yang sama untuk menjadi pemimpin spiritual. Upacara 

adat atau ritual sesuai adat merupakan bagian dari upaya menjaga, 

melindungi, dan memanfaatkan alam secara berkelanjutan. 

Masyarakat Dayak Benuaq percaya bahwa ritual adat adalah 

penghubung manusia dengan sesama, dengan alamnya,  dengan 

wilayah adatnya, dan dengan leluhur.   
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Ketika Covid-19 masuk ke Indonesia, hampir semua kampung di Kutai 

Barat membuat ritual tolak bala. Kami memanggil roh para leluhur 

serta penghuni langit, pelangi, tanah, hutan, air, dan sebagainya yang 

dipercaya bisa menjaga dan melindungi kami. Ketika penulisan ini 

dimulai, kasus Covid-19 tengah naik jumlahnya di komunitas, sehingga 

sulit untuk melakukan wawancara secara langsung untuk mencegah 

perluasan penularan. Kami banyak melakukan wawancara melalui 

telepon. Ibu Patmawati, salah satu perempuan adat yang menjadi 

narasumber kami, saat itu terserang virus Corona. Banyak warga 

melakukan isolasi mandiri. Untuk melawan Covid-19 mereka 

mengonsumsi ramuan obat tradisional yang terbuat dari bahan-bahan 

yang ada di hutan adat, seperti betimung, daun sungkai, kulit kayu 

kaser, jahe merah, akar kelagit, dan lain-lain. Dengan cara seperti itu 

kami akhirnya dapat menghimpun kisah dari para perempuan 

pemimpin ritual di kampung. 

Untuk mendalami peran perempuan dalam Masyarakat Adat Dayak 

Benuaq, pada 25 Juli 2021 saya berkunjung ke rumah Ibu Atin. Beliau 

adalah perempuan adat pemimpin ritual pengobatan di Kampung 

Lambing. Saya hanya membutuhkan waktu sekitar 15 menit untuk 

sampai di rumahnya karena kebetulan saya sedang ada di kampung 

yang sama. Saya disambut dengan suara gong yang menandai adanya 

kematian. Seseorang telah meninggal dunia. Pada awalnya, saya 

sempat ragu melanjutkan kunjungan. Namun, seorang warga 

mengatakan bahwa itu tidak apa-apa. Saya bisa memanggil saja orang 

yang ada di dalam rumah. Rumah kedukaan berada tepat di belakang 

rumah Ibu Atin. 

“Mek jariq ateu apaq,” ucap Bu Risti yang menemani saya. Itu sapaan 

kami ketika bertamu. Jika tuan rumah menjawab jarik, maka ia tidak 

sedang menerima tamu. Tetapi, jika dibalas dengan apaq, artinya 

boleh berkunjung. 
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Orang di dalam rumah bilang, “Apaq, engket sua belai!” Kami 

disambut. Ibu Atin bisa menerima kami dan ia mempersilahkan kami 

masuk ke dalam rumahnya. Kami lantas mengobrol di tengah rumah. 

Saya menyampaikan tujuan kedatangan kami dan meminta kesediaan 

beliau untuk menuliskan kisah tentang perempuan adat pemimpin 

ritual.   

Bu Atin menyambut dengan ramah. “Saya senang kalian datang dan 

meminta izin lebih dulu untuk menulis,” katanya. “Namun, sayang, 

saya tidak bisa membantu kamu saat ini karena kalau mau menulis 

tentang ritual, harus pada saat ada upacara ritual dan kamu ikut dalam 

ritual.” 

Pelaksanaan ritual itu pun ada syaratnya, di mana kami harus 

membawa lalus temai (mahar yang diberikan kepada penutus) dan 

buku untuk menulis mantra-mantra dan namu tujuuq (ketemu tujuan). 

“Kalau tidak saat ritual, saya takut, karena ada nama roh, mantra-

mantra, dan lainnya yang tidak bisa saya sebutkan ketika tidak saat 

ritual. Saya takut kena tulah atau puluuq (meninggal pada usia muda). 

Jadi, kalau kamu mau menulis cerita tentang ritual, datang saja saat 

saya memimpin ritual,” ucap Ibu Atin sambil tersenyum. Ia 

menambahkan kalau saya datang saat ia memimpin ritual dan 

membawa syarat-syaratnya, maka saya juga akan bisa menjadi 

pemimpin ritual sepertinya. 

Mendengar semua itu, sebetulnya saya sangat penasaran. 

“Kalau kamu memang berjodoh dengan saya, kamu akan datang saat 

saya memimpin ritual dan kamu bisa naik atau tumakng atau tutus 

(berguru menjadi pemimpin ritual) menjadi pemimpin ritual,” 

tambahnya sambil ia mengelus-elus kakinya. Seakan beliau sedang  

membaca berbagai pertanyaan yang mengiang di benak saya. 
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Maka, saya tidak bisa menceritakan kisah tentang Ibu Atin kali 

ini. Saya sendiri belum siap jika harus ikut menjadi pemimpin 

ritual. Hal itu saya utarakan padanya. Ia kemudian 

memberikan saya referensi perempuan adat lain yang 

kemungkinan bisa berbagi kisah dan membantu saya menulis. 

Esoknya, saya dan kawan yang menemani melanjutkan 

perjalanan untuk menemui Ibu Patmawati dan Ibu Martina 

Saban.  

Beruntung bagi saya. Ibu Martina Saban yang akrab disapa Bu 

Mar di Kampung Lambing, bersedia berbagi pengalaman. 

”Menjadi pemimpin ritual seperti penggilan hidup,” kata 

perempuan adat berusia 67 tahun itu. “Tidak semua 

perempuan adat bisa menjadi pemimpin ritual. Ada tanda dan 

keinginan dalam hati dan jiwa si perempuan adat sehingga dia 

bisa menjadi pemimpin ritual. Kemudian, ada orangtua yang 

mau mengajari (tutus) anaknya tentang ritual, maka seseorang 

bisa menjadi pemimpin ritual dari garis keturunan.” Tutus yang 

dilakukan bersama orangtua di rumah, sama seperti kita 

sekolah: ada guru yang mengajar murid hingga lulus. 

Bu Mar melanjutkan kisahnya. 

“Saya ada nenek dan mamak yang mengajari saya tentang 

ritual Ngentas untuk mencari tahu tentang penyakit yang 

dialami: apakah penyakit disebabkan oleh belih atau 

benatekng (sejenis roh dan binatang, baik yang dapat dilihat 

mata maupun tidak) atau penyakit yang diderita harus diobati 

di rumah sakit.” Bu Mar bertutur sambil tersenyum. Kami 

menikmati teh hangat dan singkong goreng. 
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Tutus yang dilakukan bersama orangtua (tuhatn emputn) akan 

berbeda dari tutus yang dilakukan dengan pemimpin ritual lain yang 

bukan orangtua sendiri. Jika bersama orangtua, ada yang wajib kita 

bayar yaitu lalus temai atau boliq (mahar yang diberikan kepada 

penutus) dan ada yang tidak memakai bolig (semacam upah), tapi 

bukan untuk ritual Beliatn. Jika bersama pemimpin ritual lain, ketika 

kita engket tutus (berguru), kita wajib membayar boliq, berupa 

antakng, belokokng, lumah, robet, dan mancik duak buti sebagai 

pengelewai (bahan dan alat mahar). Lalus temai ini berbeda-beda 

ukurannya sesuai tingkatan ritual apa yang akan kita tutuskan. 

“Ada ritual yang saya tutus-kan dan saya membayar lalus temai atau 

boliq kepada pemelietn yang me-nutus saya. Saya guru agama dulu,” 

lanjut Bu Mar. “Banyak yang bilang kalau menjadi pemimpin ritual itu 

menyembah berhala. Tidak bisa menjadi guru agama. Maka, saya 

memutuskan tidak menjadi guru agama. Saya sekarang sebagai 

pengentas (tenung).” Ritual Ngentas dilakukan sebelum memulai 

ritual pengobatan yang tujuannya untuk mencari tahu penyakit: 

apakah harus ke rumah sakit atau diobati dengan cara ritual. 

Dulu, meski saya tidak menghitungnya, banyak perempuan adat yang 

bisa menjadi pemimpin ritual. Saya sempat melihat dan tahu ada yang 

namanya Nenek Atin yang memimpin ritual di Kampung Lambing. Saat 

ini, hanya ada sedikit perempuan adat pemimpin ritual yang tersisa. 

Yang saya tahu, ada Mamak Yanus dan Mamak Giet yang bisa Beliatn 

(ritual kesembuhan orang sakit). Sekarang telah banyak pemimpin 

ritual yang telah meninggal dunia. Di sisi lain, anak-anak muda enggan 

menjadi pemimpin ritual karena sekarang agama-agama dari luar 

Masyarakat Adat atau kampung kami sudah begitu dominan. Para 

penganutnya pun ada yang malah menyebut kami-kami yang masih 

melakukan ritual ini sebagai penyembah dewa, jin penghuni pohon, 

berhala. Mereka bilang, sebaiknya itu tidak boleh dilakukan lagi. Ketika 

memperbincangkannya, saya melihat ada raut sedih pada wajah Bu 

Mar. 
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Potret hutan adat yang menjadi sumber  
berbagai tanaman obat di wilayah adat. 

 

Ada ritual-ritual Beliatn yang bisa dipimpin oleh perempuan adat, 

seperti Belietn Jamu, Belietn Lalepes yang khusus untuk perempuan, 

Beliatn Rinik Bawe, Beliatn Sentiu, Beliatn Bawo, dan Beliatn Pakatn 

Lati Tana (nama-nama Beliant). Pemimpin ritual  perempuan bisa 

melakukan ritual sesuai dengan apa yang ditutuskan. Selain ritual 

Beliatn, ada juga ritual lain, seperti mendoakan padi (umak tautn). 
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Jika ada perempuan adat yang mau menjadi pemimpin 

ritual, ia harus bertanya dulu pada pemimpin ritual yang 

akan dijadikan guruq atau penutus ritual tentang 

persyaratannya. Si penutus akan menyampaikan berapa 

boliq yang harus disiapkan untuk upah si penutus. Seperti 

pasien berobat ke dokter, saya sebagai calon pemimpin 

ritual misalnya, akan bertanya bagaimana dokter  tahu 

obat untuk penyakit tertentu. Jadi, saya tahu kalau saya 

mau tutus, mau belajar sesuatu, ketika si penutus 

mengatakan bisa dan akan mengajari, barulah saya akan 

mulai untuk tutus sesuai kesepakatan waktu dan jumlah 

boliq-nya. Penutus tidak boleh menentukan lalus temai 

atau boliq karena sudah ada ketentuan nilai yang diakui 

secara adat. Penutus pun tidak bisa mengambil boliq lebih 

dari yang dia berikan kepada penutus yang menutus 

dirinya dulu. Namun, sekarang banyak barang untuk boliq 

yang sudah tidak ada, sehingga itu bisa diuangkan. 

Di Kampung Lambing ada ritual adat yang dikecualikan 

bagi perempuan pemimpin adat yaitu, perempuan adat 

tidak boleh menjadi pemimpin ritual kematian seperti 

menjadi pengewara, penyentangih, dan penuikng karena 

dipercaya akan puluuq. Puluuq artinya mereka yang 

melakukannya bisa mati muda. Setidaknya begitulah yang 

pernah disampaikan orangtua kepada saya dan itu kami 

percayai turun-temurun. Namun, ada  beberapa daerah 

di mana perempuan bisa memimpin ritual kematian. 

Misalnya, daerah Muara Tae, Kampung Belusuh, dan 

Tunjung. 
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Tidak Harus Keturunan 

 

Menjadi pemimpin ritual tidak harus keturunan pemimpin ritual. 

Menjadi pemimpin ritual merupakan panggilan hati dan jiwa.  

Tanpa saya sangka-sangka Ketika kami mengobrol, Ibu Martina 

bertanya kepada saya, “Apakah kamu mau menjadi pemimpin 

ritual?” 

Saya hanya bisa tertawa lepas. Kaget bercampur heran. Saya 

hanya bisa meminta maaf karena saya masih belum siap. Beliau 

mengatakan, sebenarnya menjadi pemimpin ritual adalah satu 

bentuk langkah kita menolong orang lain. Mereka yang sakit, 

terutama penyakit yang tidak bisa disembuhkan oleh rumah sakit. 

Memang di kalangan Masyarakat Adat kadang-kadang ada 

penyakit yang tidak bisa diobati oleh rumah sakit. Menurut Ibu 

Martina, ada banyak penyakit yang hanya bisa disembuhkan 

melalui ritual. Contohnya, gangguan belih, benateng, kutuk 

tumak, dan lainnya. 

“Menjadi pemimpin ritual sama halnya kita seperti guru, 

memberikan ilmu,  dan seperti dokter yang menyembuhkan 

orang sakit,” ucapnya sambil tertawa dan minum teh. 

Beliau menyampaikan kepada saya bahwa seandainya ia tidak 

berguru dan menjadi pemimpin ritual, siapa lagi yang akan 

meneruskan pengetahuan yang dimiliki keluarganya. 

“Saya memiliki panggilan untuk menjadi pemimpin ritual karena 

tidak semua penyakit bisa disembuhkan dengan cara sekarang, 

yaitu melalui rumah sakit.” Setelah mendengar kisah Ibu Martina, 

saya semakin penasaran. Ingin tahu lebih banyak cerita tentang 

pemimpin ritual perempuan dan tentang komunitas adat kami.  
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Tapi, waktu kurang berpihak pada saya rupanya. Berkali 

berkunjung selalu ada saja kejadian yang menjadikannya batal. 

Padahal kami tinggal di kampung yang sama.  Pertama kali 

berkunjung ke rumahnya, ternyata beliau sedang jariiq (tuhing) 

karena baru selesai Beliatn untuk pengobatan mamaknya. Tidak 

lama kemudian, ada berita duka. Mamaknya dipanggil pulang ke 

sisi Yang Maha Kuasa karena Covid-19.  

Di Komunitas Masyarakat Adat Benuaq, ketika ada orang 

meninggal, maka kita harus menunggu masa berkabung selesai 

untuk bisa berhubungan atau berkomunikasi dengan keluarga 

yang ditinggalkan karena ada ritual-ritual untuk kematian yang 

harus dilakukan keluarga. Belum cukup rupanya kejutan bagi 

saya. Saya dikejutkan dan sekaligus prihatin karena mendengar 

kabar bahwa Ibu Patma pun terkonfirmasi positif Covid-19. 

Dua minggu kemudian, setelah Ibu Patma berhasil mengatasi 

serangan Covid-19 saya akhirnya bisa berjumpa dengan beliau. 

Saya kembali berkunjung dan kami pun melanjutkan 

perbincangan yang tertunda. 

Ibu Patma mengatakan, “Saya belajar memimpin ritual, (awalnya) 

saya juga tidak paham untuk memimpin ritual, tapi ada sarana 

yang ditinggalkan oleh orangtua secara turun-temurun. Jadi, 

untuk meneruskan itu semua, mau tidak mau, saya harus belajar 

menjadi pemimpin ritual karena sudah tidak ada lagi orang yang 

bisa memimpin. Tapi, saya lakukan ini tidak terpaksa karena saya 

menyadari pemimpin ritual ini harus dilanjutkan secara turun-

temurun.” Selain belajar dari mamaknya, ia mendalami itu dari 

kakeknya.  
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“Di daerah kami tidak ada pemilahan antara laki-laki dan perempuan 

sebagai pemimpin ritual. Laki-laki dan perempuan memiliki hak yang 

sama bisa memimpin ritual,” kata Ibu Patma. Pada Masyarakat Adat 

Dayak Benuaq, dari dulu memang dibolehkan  perempuan memimpin 

ritual. Perempuan bisa memimpin di hampir semua ritual adat. 

Misalnya, ritual adat Ngumak Ngentautn (berladang) selain laki-laki, 

perempuan juga bisa memimpin. Ada syarat yang harus dipenuhi, 

yaitu perempuan tersebut harus berasal dari Dayak Benuaq, bukan 

dari luar komunitas Masyarakat Adat Benuaq dan harus mentaati 

syarat-syaratnya. 

 

 

Para perempuan adat tengah berkumpul. 
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Ada cerita, dulu ada perempuan asing yang meneliti budaya di daerah 

kami dan dia mencoba ikut ritual, tapi roh-roh tidak mau 

memasukinya. “Dia dinyatakan gagal menjadi pemelietn, meskipun dia 

sudah menguasai bukuuq (mantra). Karena itulah, banyak masyarakat 

yang menilai bahwa ilmu dan ritual adat kita, tidak dapat diwariskan 

secara sembarangan dan hanya bisa diwariskan kepada suku kita 

Tunjung/Benuaq saja.” 

“Dulu, ada tiga sampai empat orang perempuan yang bisa memimpin 

ritual,” kata Ibu Patma. “Biarpun kami tidak bisa ritual Beliatn, tapi 

kami perempuan adat justru banyak bisa memimpin ritual lain, seperti 

kasih makan dan berterima kasih pada roh-roh para penjaga hutan, 

penjaga tanah, dan para leluhur kami. Menurut kami, itu pekerjaan 

perempuan dan penting bagi kami perempuan.”   

“Pada ritual adat, ada peran perempuan yang disebut sebagai 

jenyakaq, yang akan melayani, menyiapkan, dan menata ramuan-

ramuan pada proses ritual yang diperlukan oleh pemimpin ritual.” Bu 

Seliani mencontohkan jika saat ritual berlangsung pemelian perlu 

selolo, maka jenyakaq akan memberikannya. Untuk menjadi jenyakaq, 

seseorang juga harus melakukan tutus adat seperti pemimpin ritual. 

“Yang paling utama, kita telah melakukan tutus/tunakng dan telah 

penengkapaq. Penengkapaq ini dilakukan jika kita mau lihat buku adat 

istiadat atau kita mau tahu sesuatu. Kita harus penengkapaq dengan 

membuat ritual khusus untuk itu, supaya kita bisa melihat dan 

membaca buku-buku yang ditulis tentang Adat istiadat. (Menurut) 

bahasa kami, itu dibilang pesiwah. Artinya, mengizinkan atau 

membolehkan untuk membaca buku adat istiadat tersebut,” tambah 

Ibu Patma.  

Menurut beliau, pemimpin ritual harus tahu tata cara memimpin ritual 

dan melakukan tutus adat, sehingga roh-roh mau tinggal pada kita 

yang tutus. Pemimpin ritual juga harus bisa berbicara kepada roh-roh 

yang akan kita tuju saat melakukan ritual dan itu menggunakan bahasa 

ibu terkait mantra-mantra. 
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Seperti telah disinggung, untuk menjadi pemimpin ritual, 

kita harus tutus. Ritual pun ada tingkatannya dan 

tergantung kita mau tutus ritual yang mana. Yang paling 

tinggi, ada yang tutus dengan membayar mahar hingga 

lima antakng (guci besar). Untuk usia di bawah 50 tahun, 

kita hanya bisa tutus dengan nilai paling banyak empat 

antakng. Namun itu juga tergantung pada kemauan dan 

panggilan hati masing-masing. 

Akan tetapi, ada beberapa ritual yang  sama sekali tidak 

boleh dilakukan oleh perempuan, yaitu ritual-ritual 

kematian dari yang tingkat rendah sampai yang saneq 

(tinggi) yang disebut Kwuangkey (ritual kematian). Itu 

adalah ritual-ritual yang kami percaya sebagai ritual untuk 

mengantar roh-roh ke surga.  

Dalam perkembangannya, pada masa sekarang  banyak 

pemuda adat, khususnya yang perempuan, tidak mau 

menjadi pemimpin ritual. Sepanjang yang saya ketahui 
dan kenali,   para perempuan pemimpin ritual yang ada 

saat ini usianya di atas 30 tahun dan kebanyakan justru 

berusia sekitar 60 tahun atau di atas 60 tahun. 

Saat ini hanya tinggal satu dua orang saja pemimpin ritual 

yang masih hidup. Mereka sudah usia lanjut dan biasanya 
memimpin ritual pengobatan. 
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Teguh Memegang Adat   

 

Ibu Patma juga bercerita tentang asal-usul Masyarakat Adat Benuaq. 
Dinamai  Benuaq karena berasal dari Benuaq Tementekng. Dahulu, 

terjadi perkawinan perempuan bernama Tumpekng asal dari daerah 

Tementakng dan laki-laki bernama Ulau asal Pererawetn (Hulu Sungai 
Piraq) yang bergelar Macan Gunung. Ulau mendirikan rumah panjang 

pertama kalinya di daerah Bernama Benuang yang diberi nama Lamin 

Lampau. Ulau punya dua ripatn (semacam budak atau pembantu) yang 
dibawanya dari Pererawetn. Kedua budaknya itu adalah laki-laki 

bernama Tolatn dan Tori.  Tolatn adalah budak kesayangan Ulau.   

Dalam perjalanannya, Tolatn mati terbunuh oleh Tori. Ulau lalu 
membawa mayat Tolatn dalam gendongannya dan membawanya ke 

teluk di Sungai Kedang Pahu untuk dimandikan. Sebagai 
penghormatan terhadap budak kesayangannya itu, maka Ulau 

memberi nama teluk tersebut dengan nama Teluk Tolatn. Ritual 

kematian pun dilaksanakan oleh Ulau dan penghuni rumah panjang 
untuk mengantar arwah Tolatn ke tempat yang layak sesuai dengan 

adat istiadat dan budaya yang dipegang secara teguh di tempat 

mereka. Untuk menghormati Tolatn, maka Ulau mengubah nama 
Lamin Baloq menjadi Lamin Tolatn. Dari kejadian itu kami kemudian 

menyebut diri kami Suku Benuaq Tolatn. 

Sejak 1991, mulai terjadi perubahan di Kampung Lambing. Jalan besar 

mulai dibangun. transportasi. Tahun itu, mulai ada mobil yang 

melintasi kampung. Saat itu mulai bermunculan tambang dan 

perkebunan kelapa sawit. Sebelumnya, kami menggunakan Sungai 

Kedang Pahu sebagai jalur transportasi satu-satunya. Tahun 1963 

adalah tahun kelahiran saya, hingga usia sekolah, praktis tidak ada 

perubahan mencolok. 
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Dulu, jalur sungai adalah jalur transportasi utama. Sekarang, warga 

lebih memilih jalan darat atau naik kendaraan bermotor, sepeda 

motor atau mobil, karena dianggap lebih cepat. Sekarang sudah 

banyak pendatang. Mereka adalah para pekerja di perusahaan 

tambang dan sawit. Saya tidak bisa bercerita banyak tentang kondisi 

kampung itu di masa lalu. Banyak terjadi perubahan. Ibu Martina 

bercerita, sekarang di kampung sudah banyak warung dan mobil. Dulu 

untuk jalan keluar kampung saja susah karena transportasi hanya 

menggunakan ketinting (perahu kayu). 

 

 

Situasi kampung di tepian sungai. 
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Di sisi lain, dalam menjalankan adat istiadat, kami tetap memegang 

teguh warisan pengetahuan dari nenek moyang kami. Nyaris tidak ada 

perubahan dari dulu sampai sekarang. Ritual-ritual adat pengobatan 

orang sakit (Beliatn), adat pernikahan, adat meninggal, dan lain-

lainnya masih tetap sama. Kami juga tetap menggunakan bahasa 

Benuaq untuk berkomunikasi. Dalam berpakaian, kami mengikuti 

perkembangan zaman dengan menggunakan pakaian yang banyak 

dijual di pasar. Namun, setiap orang - tua maupun muda, bahkan anak-

anak - memiliki pakaian adat. Pakaian itu kami kenakan setiap kali kami 

menjalankan ritual. Melalui ritual adat itulah kami terhubung dengan 

leluhur kami, Sang Pencipta, dan alam semesta. 

Kami masih melakukan ritual adat kami dalam kehidupan sehari-hari, 

seperti ritual untuk ngumak ngentautn (berladang) dengan tujuan 

meminta izin pada leluhur dan roh untuk membuka ladang, mulai dari 

menebas, menebang, sampai membakar. Kemudian, saat kita akan 

menugal, kita akan menanam benih di atas tanah kita. Itu pun ada 

ritualnya. Kami percaya tanah ada penghuninya. Kami sebut Tak 

Benturatn Tana dan Kakah Benturatn Tana (nama-nama bagi penghuni 

tanah yang akan mejaga ladang dan kebun supaya berhasil atau 

panen). Maka, kami harus mohon izin mereka atas apa yang kita 

makan. Pada hari kita tanam, kita harus menguburkan makanan yang 

kita makan ke dalam tanah sebagai bentuk kita memberikan makan 

kepada roh-roh penghuni tanah. Kita juga membuat ritual agar roh-roh 

jahat tidak mengganggu kita dalam proses dari menanam padi sampai 

panen. Saat panen, kita juga buat ritual untuk berterima kasih kepada 

leluhur yang membantu kita membuat ladang, termasuk mengucap 

syukur dan berterima kasih kepada Dewi Padi. 
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Proses dan bahan-bahan ritual dari hutan tidak ada yang 

berubah. Dulu, banyak proses kita lalui untuk menyiapkan 

makanan ritual, misalnya beras dan padi yang harus kita 

rendam dulu sampai lembek untuk kemudian kita tumbuk. 

Saat ini, sudah bisa pakai tepung yang beli di warung. Begitu 

pula dengan aneka kue tradisional yang bisa diperoleh di 

pasar. Dulu, perangkakng (ayam panggang) untuk korban 

ritual, harus menggunakan ayam peliharaan dari bawah 

kolong rumah yang ditangkap, dipotong, dan dipanggang, 

sedangkan sekarang itu bisa dibeli. “Itu ‘kan menunjukkan 

perbedaan ya,” kata Ibu Patma tertawa.  

Selain itu juga ada beberapa bahan ritual yang berubah. Dulu, 

bahan-bahan yang digunakan untuk mengikat misalnya, selalu 

berbahan berbahan dasar rotan dan akar. Kini, kita bisa 

menggunakan tali rapia, benang wol, dan paku untuk mengikat 

baley, longan (bahan ritual) dan bahan ritual lainnya. 

Kemudian, kayu untuk menggantung longan (bahan ritual), 

dulu menggunakan kayu sungkai, atau balok berukuran kecil.  

“Sebagai Masyarakat Adat dan generasi penerus, kalian harus 

tahu bahan-bahan untuk ritual yang ada dalam hutan dan 

harus dilestarikan dan dijaga. Itu sangat penting,” Bu Seliani 

berpesan. Katanya, dengan kita tahu kayu-kayu adat yang ada 

di hutan, maka otomatis kita akan menjaga dan melestarikan 

hutan atau wilayah adat kita agar tetap utuh untuk sumber 

pengetahuan, penghidupan, dan pengobatan. Sebagai 

perempuan adat, ia menguasai 12 macam mantra ritual. 
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Memang banyak hal telah berubah. Namun, ada beberapa perkara 

yang masih tetap sama yaitu makanan tradisional dan bahan-bahan 

seperti dedaunan dari hutan dan kayu untuk balai, masih tetap sama. 

Dalam suatu ritual ada makanan khusus yang harus ada, antara lain 

nasi sentiriq (nasi warna-warni yang dibentuk secara khusus) dan mate 

ore (patung dari beras) yang akan menjadi silih tubuh orang yang akan 

kita ritualkan. Demikian pula pakaian, tidak ada yang berubah. 

Pemimpin ritual memakai pakaian adat yang penuh variasi dan 

berwarna-warni karena bahan-bahan seperti benang semakin mudah 

untuk didapat. Maka, kini pemimpin ritual tampak berwibawa dan kian 

keren ketika menggunakan pakaian adat lengkap. 

Di Kampung Sembuan yang berada di tepian sungai dan berbukit-bukit 

daerahnya, saya bertemu Ibu Seliani. Orang-orang sering menyebut 

Masyarakat Adat yang mendiami kampung tersebut dengan Suku 

Dayeq. Suku Dayeq itu orang-orang dari keturunan Muray Madekng 

dan kami percaya sebagai keturunan manusia langit yang diturunkan 

ke bumi. Hal itu diketahui berdasarkan silsilah yang seringkali 

dirahasiakan dengan alasan tertentu.   

Kami dari dulu hingga sekarang masih menggunakan bahasa Dayeq 

sebagai bahasa ibu. Kehidupan sosial kami masih terjaga seperti dulu: 

adat-istiadat, berbagai ritual, gotong-royong, dan kebudayaan yang 

dari dulu ada dan hidup di tengah masyarakat tidak ada yang berubah. 

Kami tidak hanya menjaga, namun kami tetap melestarikan dan 

mempraktikkannya. Sebagai contoh, apabila kami mendapat hewan 

buruan maka kami akan mirikng atau membaginya ke keluarga dan 

tetangga.  

Untuk mengetahui perihal suku-suku yang hidup di kampung kami dan 

kampung tetangga, saya menemui Pak Fidelis Nyongka (47 tahun) 

selaku Ketua Badan Pengurus Harian (BPH) AMAN Kutai Barat. 
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“Tentang suku, kita memang sub-Suku Dayak Benuaq yang memang 

bermacam-macam,” katanya menjelaskan keragaman Masyarakat 

Adat Dayak. “Ada Suku Benuaq Ohokng. Ada Suku Benuaq saja yang 

mendiami bagian tengah, seperti di daerah Lambing. Ada Suku Dayak 

yang di hulu sungai. Ada Suku Dayak Benuaq Sokekng di daerah 

Kampung Kelauq, tapi tetap kita disebut sebagai Suku Dayak Benuaq. 

Untuk Kampung Sembuan, Lingau dulunya disebut dengan Dayak 

Benuaq Dayaq, tapi sekarang komunitas di sana menyebutkan dirinya 

bukan lagi Dayak Benuaq Dayeq, tapi Dayak Dayeq berdasarkan 

penelitian silsilah dan sejarah komunitas melalui asal-usul dan wilayah 

domisili.” 

Pada mulanya Kampung Lambing memang hanya dihuni Masyarakat 

Adat Benuaq. Sayang saya tidak bisa mengetahui sejarah asal-usul 

mereka secara detail.  

 

 

 

Kemerdekaan Indonesia Membawa Perubahan 

 

Perubahan mulai terjadi seiring waktu, terutama setelah Indonesia 

merdeka. Berbagai aspek kehidupan kami tidak bisa dilepaskan dari 

sistem pemerintahan dan agama.  

“Sejak  itu mulai terjadi perubahan pola pikir di masyarakat. Pada 

awalnya, (kami) menggunakan pakaian khas daerah (berupa) kain 

tenun dan kulit kayu (udoq, nakatn, pentutn, dan siretn) sebagai bahan 

pakaian,” ungkapnya. Ibu Seliani melanjutkan, “(Itu) Dibilang primitif, 

tidak pakai baju. Akhirnya kami mencoba-coba pakai baju dari kain. 

Saya ingat dulu ada namanya belet/cawat/cancut, ada belet kasa 

batokng (lilitan lain yang panjang sampai ke dada dan berwarna putih), 

ada belet beramuq berbentuk rumbai sampai ke mata kaki (dari kulit 

kayu atau serat nanas atau disebut doyo).”  



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

380     |     Kisah dari Kampung 

 

Perubahan lainnya yaitu bangunan rumah kami. Rumah kami dulu 

berupa bangunan dengan dinding kulit kayu, atapnya dari daun jemiaq 

(daun sagu). Rumah kami sekarang telah berbahan dasar beton, seng 

untuk atap, dan kayu.  

Cara hidup kami pun berubah. Pemerintah mulai menerapkan sistem 

keluarga inti. Kami diharuskan tinggal di kampung (dulu permukiman 

kami tersebar di hutan, sungai, dan lainnya) dan di dalam satu rumah 

yang hanya bisa dihuni satu keluarga. Padahal, dalam Rumah Panjang, 

di antara kami ada yang terbiasa tinggal hingga berpuluh-puluh 

keluarga. Melalui Program Keluarga Berencana kami juga hanya 

diperbolehkan memiliki dua anak saja. Sejak kemerdekaan kami juga 

diperkenalkan pada sistem pendidikan melalui sekolah. Dulu, dari 

kampung kami jarang yang bersekolah karena jaraknya jauh.  

 

 

Salah satu rumah adat di kampung kami. 
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Perubahan lain yaitu diperkenalkannya agama-agama yang menurut 

kami baru. Masuknya berbagai agama tersebut juga menimbulkan 

tantangan. Setelah agama masuk ke kampung kami, ketika Masyarakat 

Adat melakukan ritual, mereka kerap dianggap pemuja dewa atau roh 

penguasa kegelapan dan dianggap kami percaya kepada kuasa lain 

selain Tuhan. Kami tersinggung, kepercayaan kami dikaitkan dengan 

animisme dan dinamisme. 

Selain Bu Selianu, ada pula Bu Ratnati. Keduanya sama-sama 

menegaskan berbagai perubahan terjadi karena pengaruh dari luar 

komunitas, seperti dari pemerintah, agama, dan orang luar yang 

datang ke kampung-kampung lewat berbagai program.  

Di luar kehidupan adat dan budaya kami, perubahan terbesar dalam 

masyarakat kami adalah sumber penghasilan (mata pencaharian) 

kami. Dulu, kami berpenghasilan dari berladang dan berkebun. Saat 

rotan ada harga, kami potong rotan untuk beli gula, garam, dan 

kebutuhan lain. Sekarang rotan tidak ada harganya. Kini hanya karet 

yang bisa menghasilkan uang. Sekarang banyak orang hingga anak-

anak muda di kampung menjadi karyawan di perusahaan 

pertambangan. Di Kampung Lambing tidak ada yang bekerja di 

perusahaan perkebunan sawit. Kini, luasan perkebunan karet sudah 

lebih besar daripada ladang dan kebun kami. Meski demikian, masih 

tetap ada warga yang berjualan dari hasil perikanan dan perladangan 

di pasar, seperti ikan dan pakis. 

Secara perlahan, kata Ibu Seliani, jenis ritual yang diadakan pun sudah 

berkurang macam dan jenisnya. Ada beberapa ritual yang mulai 

jarang, bahkan hampir tidak pernah lagi dilakukan.  

Proses ritual adat juga berubah. Banyak yang disesuaikan karena 

dianggap terlalu sadis, seperti Belietn Rantau yang tidak kami lakukan 

lagi. Dalam ritual itu babi yang akan menjadi korban ritual digantung 

di tengah rumah lalu dipotong pancung. 
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Menurut dia, jumlah pawang ritual saat ini sudah  sedikit karena 

banyak yang meninggal, berumur tua, dan sakit, sementara orang-

orang muda tidak banyak yang memiliki panggilan hidup untuk 

meneruskan profesi tersebut.  

Di komunitas, mereka yang belajar ritual harus memilih ritual mana 

yang akan menjadi pilihan sesuai dengan minat dan panggilan hidup. 

Kemudian, mereka harus menyiapkan fisik dan mental yang tanpa 

pamrih untuk membantu sesama kapan saja dibutuhkan serta 

bersedia menyiapkan mahar untuk berguru yang telah bisa diuangkan 

karena sebagian barang atau bahan memang sudah tidak ada lagi. 

Setelah mendengar berbagai pengetahuan yang dituturkan oleh para 

narasumber, satu hal yang amat menarik saya yaitu adanya kaum 

perempuan pemimpin adat. Tentang mereka ternyata ada peribahasa 

yang berbunyi: “Ulutn sanik rantil manik ulutn tena maliata ulutn 

panei untai lawei adeq lawei luluk luse so’okng bawe durai sinai.” 

Artinya, “Ada kesejajaran posisi perempuan adat dengan laki-laki adat 

di Suku Dayak Benuaq”. Kalimat itu saya dapatkan dari Pak Manar, 

Kepala Adat Besar Kabupaten Kutai Barat. 

 

*** 
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Kisah dari Montomisan: 
Melaut untuk Lipu,  

Berkebun untuk Rumah   
 

Oleh Munira bersama Fadiyah Alaidrus 
 
 

Nama saya Munira, biasa dipanggil Mira. Saya adalah seorang anak, 

ibu, istri, dan guru Taman Kanak-kanak (TK). Saat menuliskan kisah ini, 

saya dalam keadaan hamil anak kedua saya yang diperkirakan akan 

lahir pada awal September 2021. Namun, di tengah kondisi pandemi, 

masalah ekonomi selalu menjadi kecemasan tersendiri. Saya kerap 

merasa takut apabila membayangkan tak ada makanan untuk anak 

saya. Terlebih, saat saya harus berhenti bekerja sebagai guru TK untuk 

sementara karena kehamilan yang sudah besar. 

26 



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

384     |     Kisah dari Kampung 

 

Masalah ekonomi tak hanya muncul di rumah tangga saya, melainkan 

juga sebagian besar masyarakat di tempat tinggal saya, yakni 

Montomisa, lipu (sebutan yang mengacu pada wilayah adat kami) 

tertua di Pesisir Banggai Kepulauan, Sulawesi Tengah. Kepala desa 

kami, Pak Tole Latani, juga menyampaikan hal serupa. 

“Kalau melihat dampak pandemi, ya, cukup besar. Dampaknya, dalam 

hal pelibatan ekonomi, termasuk mengganggu ekonomi juga. Tahun-

tahun sebelumnya, saat Covid belum masuk ke daerah kita, pemasaran 

rumput laut itu luas, sampai-sampai pembeli dari luar negeri bisa 

masuk. Namun, dengan adanya Covid, rumput laut ini agak menurun 

harganya,” ujar Pak Tole saat saya temui sekitar Juni 2021. 

Sementara, jujur saja, jika berharap mendapatkan bantuan dari 

pemerintah pun rasanya sia-sia. Akhirnya, selama pandemi, kami lebih 

banyak bekerja keras sendiri. 

Mayoritas Masyarakat Adat Montomisan memiliki mata pencaharian 

sebagai nelayan tradisional dan mengelola rumput laut. Secara khusus, 

rumput laut termasuk salah satu komoditas yang menjadi penggerak 

ekonomi kami. Rumput laut pertama kali masuk ke Montomisan 

sekitar 1989 pada masa pemerintahan Soeharto.  

Suludani, seorang tokoh di Masyarakat Adat kami, menjadi salah satu 

orang yang melihat bagaimana rumput laut mulai masuk ke 

Montomisan. Ia mengisahkan awalnya baru beberapa orang yang 

mencoba. Itu pun mereka perlu mengambil bibitnya ke Pulau 

Bangkurung yang terletak di selatan Montomisan.  

“Masih terbilang langka dan masih banyak dari kami yang meragukan 

rumput laut karena kami masih awam dengan hal itu. Bagaimana 

tidak? Saat itu, belum ada kapal pengangkut ke kota dan juga belum 

ada pembeli,” ujar Suludani.  
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Rumput laut baru mulai banyak dibudidayakan di Montomisan setelah 

1990. Perangkat dan fasilitas untuk pembudidayaannya pun mulai 

dikembangkan. Tak ada yang menyangka bahwa perkembangan budi 

daya rumput laut berlangsung dengan pesat, bahkan berhasil menjadi 

sumber penghasilan terbesar Masyarakat Adat Montomisan. 

 

 

Area budi daya rumput laut. 
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Sebelum masuknya rumput laut di Desa Montomisan, kami biasa 

berkebun ubi banggai, keladi, dan umbi-umbian lainnya. Hasil 

perkebunan tersebut kami gunakan untuk memenuhi kebutuhan 
makanan pokok sehari-hari. Jika ada ubi banggai yang berlebih, 

biasanya akan kami tukar ke nelayan dengan makanan dari laut, 

seperti ikan kering. 

Namun, sejak sekitar tahun 2000, tradisi pertukaran makanan tersebut 

sudah tak lagi dijalankan. Makanan pokok pun menjadi semakin 

beragam, mulai dari nasi, ubi banggai, serta singkong. Olahan singkong 
parut dan kukus menjadi makanan tambahan yang paling sering 

dikonsumsi oleh masyarakat selain ubi-ubian.  

Hingga kini, mayoritas kami, khususnya perempuan adat, tetap 

melakukan kegiatan berkebun. Kami berkebun agar tetap dapat 

memenuhi kebutuhan makan, sehingga apabila rumput laut sedang 
gagal panen, kami bisa tetap makan. 

 

 

Penegak Tonggak Ekonomi 

 

Berbicara soal perkembangan rumput laut di Montomisan, tentu tak 

lepas dari peran para perempuan adat. Sekitar 70 persen dari 
pengelolaan rumput laut yang ada, dilakukan oleh perempuan adat. 

Mayoritas kami melakukan berbagai pekerjaan, seperti pembersihan 

tali sebelum digunakan untuk berlayar, pengambilan air bersih, dan 
sebagainya. Sementara itu, kaum laki-laki turun berlayar untuk 

menaburkan bibit rumput laut. 

Namun, ada sejumlah perempuan yang melakukan segala proses 
pengelolaan rumput laut sendirian, salah satunya adalah Haji Jia. Saya 

biasa memanggilnya Tata Haji. Ia berusia 58 tahun serta lahir dan besar 
di Montomisan. Begitu pun dengan kedua orangtuanya. Tata Haji 

sudah mulai bekerja untuk mengembangkan rumput laut sejak 1999 

saat berusia 36 tahun. 
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“Kalau macam saya ‘kan, ya, saya semua yang mengerjakan. Tapi, bagi 

yang punya suami, laki-laki cuma ambil bibit, sementara kalau 

perempuan ‘kan masak, yang mengurus dan mengikat tali (untuk 

rumput laut). Apalagi, kalau ada anak, urus anak sekolah,” ungkap Tata 

Haji saat mengisahkan pembagian kerja antara laki-laki dan 

perempuan di Montomisan. 

Tata Haji merupakan salah satu perempuan tangguh yang saya kagumi 

di sini. Ia hidup seorang diri dan bekerja keras hingga mampu 

menjalankan ibadah naik haji. Tata Haji menjadi perempuan pertama 

dari Desa Montomisan yang berangkat haji. Hal itu mendorong saya 

untuk berbincang lebih jauh dengan Tata Haji.  

Jika pada musimnya atau cuaca sedang mendukung, Tata Haji bisa 

menjual rumput laut sekitar 800 kilogram (kg) hingga satu ton setiap 

musim. Saat itu, ia menjualnya dengan harga Rp4.500 per kg.  

Harga jual rumput laut di Montomisan memang fluktuatif, tetapi 

kecenderungannya naik terus. Saat awal-awal rumput laut masuk ke 

Montomisan, harga jual masih berkisar Rp3.000 per kg. Harga terus 

naik dan mencapai titik tertinggi pada 2018, yakni Rp21.000 per kg. 

Selepas itu, harga turun hingga berkisar Rp14.000 di titik ini. 

Segala uang yang dihasilkan dari panen rumput laut, ia tabung untuk 

kehidupan selama beberapa bulan. “Kalau ada kelebihan, saya simpan 

untuk naik haji,” ujarnya. 

Umumnya, perempuan di sini akan berlayar ke laut saat masa panen 

untuk mengambil hasil rumput lautnya. Kemudian, kami akan 

menjemurnya di daratan. Selepas dijemur, kami memikul hasil panen 

untuk ditimbang dan dibawa ke tengkulak untuk dijual. Perjalanan 

menuju tengkulak, menuruni bukit sekitar satu kilometer dari 

perumahan warga. Biasanya, dalam satu kali perjalanan, perempuan 

di sini memikul sekitar 25-30 kg. Mereka akan bolak-balik menaiki dan 

menuruni bukit dalam proses dari panen hingga penjualan rumput 

laut. 
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Saat cuaca sedang mendukung, kami bisa panen dua sampai 

tiga kali dalam satu tahun. Sementara, jika cuaca sedang tak 

mendukung, kami bisa gagal panen sepanjang tahun dan 

mengalami kerugian karena modal yang keluar lebih besar 

daripada rumput laut yang dihasilkan sebagaimana yang 

terjadi sejak tahun 2018. 

Jika dipikir-pikir, peran rumput laut begitu besar bagi para 

perempuan adat dan secara luas bagi Masyarakat Adat 

Montomisan. Mengutip yang disampaikan salah satu teman 

saya, Arbia (37 tahun), “Kalau bukan agar (rumput laut), ya, 

orang-orang di Desa Montomisan mungkin ngga bisa 

membiayai anak sekolah, tidak bisa punya rumah.” 

 

 

Warga bergotong-royong mengikat rumput laut  
sebelum melepasnya ke lokasi pembibitan di laut. 
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Dari Dapur ke Laut 

 

Suatu siang di awal Juli 2021, saya, Arbia, dan Hasrawati 

berkumpul di rumah tantenya Hasrawati. Jarak rumah kami 

tak begitu jauh. Awalnya, kami berkumpul untuk memasak 

ubi banggai dan ikan kuah, lalu membahas rumput laut. 

Namun, karena ternyata ikan sedang tak ada, kami memakan 

ubi dan mi kuah. Selepas makan, kami saling menceritakan 

pengalaman mengenai pengelolaan rumput laut di 

Montomisan. 

Hasrawati, seorang ibu dari tiga anak, sudah mengelola 

rumput laut sejak 11 tahun lalu. Ia lahir dan tumbuh di 

Montomisan, sementara suaminya merantau untuk bekerja 

di Morowali, Sulawesi Tengah.  

Sebelum mengelola rumput laut, Hasrawati sudah bekerja 

selepas lulus dari Sekolah Dasar (SD). Ia sempat bekerja 

untuk perusahaan sawit sebagai buruh harian dengan upah 

Rp7.500 per hari. Kemudian, ia merantau ke Makassar, 

Sulawesi Selatan dan Kalimantan Tengah untuk menjadi 

pekerja rumah tangga.  

“Bertemu jodoh pun di perantauan. Terus kawin umur 20 

tahun,” ucapnya. 

Selepas pulang dari perantauan, Hasrawati tertarik untuk 

mengembangkan rumput laut. Ia belajar dengan melihat 

cara pengelolaan yang dilakukan oleh teman-teman sesama 

perempuan adat.  

“Saya mendayung sendiri ke tengah laut. Panas, hujan 

seharian, kadang bisa berhari-hari,” kisahnya. 
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Kemudian, Hasrawati mengisahkan bagaimana keseharian yang 

kini dijalaninya dengan bekerja sebagai ibu rumah tangga, 

berkebun, dan mengelola rumput laut.  

Hasrawati biasa bangun tidur sekitar pukul 04.30 pagi. Selepas 

bangun tidur, ia merapikan rumah, memasak untuk sarapan 

keluarga, serta menjalankan ibadah salat Subuh. Apabila sedang 

musim panas, maka di sela-sela paginya tersebut, ia 

menyempatkan diri menuruni bukit sekitar satu kilometer untuk 

mengambil air agar bisa masak, mandi, dan sebagainya.  

Pada saat anak-anaknya telah berangkat sekolah, Hasrawati akan 

kembali memasak. “Jadi kalau mereka pulang sekolah, makanan 

sudah siap.” 

Sekitar pukul delapan pagi, Hasrawati akan kembali menuruni 

bukit untuk berangkat melaut dan mengurus rumput laut. 

Perjalanan melaut biasanya menghabiskan waktu sekitar delapan 

sampai sepuluh jam dalam sehari, bergantung dari seberapa 

banyak bibit yang ia tanam. Dalam perjalanan ke laut, ia juga 

membawa sejumlah pakaian kotor, sehingga apabila ia selesai 

melaut sebelum malam tiba, maka ia bisa menyempatkan diri 

untuk mencuci pakaian di penampungan air yang ada di pantai.  

“Pulang capek-capek dari rumput laut, masih perlu capek-capek 

cari air lagi, cuci piring, memasak, apalagi kalau mati lampu. 

Belum lagi kalau minyak tanah tidak ada,” ujar Hasrawati sembari 

tertawa.  

Mendengar jadwal keseharian Hasrawati yang sangat padat, saya 

refleks berkata, “Capek juga, ya, perempuan”. 

“Capek sekali, ya Allah,” balas Hasrawati sembari menghela 

napas. “Tapi, sudah terbiasa, toh.” 
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Masalah keterbatasan akses terhadap air, menjadi masalah yang 

membuat perempuan adat memiliki beban yang semakin berat. Saat 

musim panas atau kering, kami harus berjalan naik-turun bukit untuk 

sekadar memenuhi kebutuhan domestik sehari-hari, seperti mandi, 

masak, cuci piring, cuci baju, dan sebagainya. 

“Kalau ada air, jadi ngga terlalu capek memikul. Itu prioritas nomor 

satu untuk perempuan adat di Montomisan. Jadi, kalau pulang capek-

capek, itu bisa langsung masak dan sebagainya. Ngga perlu bolak-balik 

ambil air lagi ke laut,” ungkap Hasrawati. “Kebutuhan nomor satu itu 

air.”  

 

 

Terpukul Hama dan Cuaca 

 

Keletihan yang dialami Hasrawati selama beberapa tahun ke belakang, 

tak tergantikan dengan keuntungan yang setimpal. Hasrawati justru 

mengalami kerugian dalam pengelolaan rumput laut. Padahal, apabila 

mengingat kondisi beberapa tahun yang lalu, ia sempat mengalami 

panen sukses.  

“Dalam satu kali panen, bisa mendapatkan sampai Rp20 juta lebih, 

hampir satu ton. Tiga tahun kemarin, 2018 itu. Tapi, tahun kemarin, 

ngga mencukupi. Sampai sekarang ini, belum ada hasil,” ungkapnya. 

Kegagalan rumput laut bisa terjadi karena beberapa faktor. Pertama, 

ketika ada lumut yang menjadi hama dan mengganggu perkembangan 

rumput laut. Namun, lumut yang tak terlalu parah masih bisa diatasi 

dengan cara dibawa ke dekat pondok warga dan dibentangkan di sana. 

Rumput laut akan didiamkan di sana agar lumut itu dimakan oleh ikan. 

Apabila lumutnya sudah berkurang atau tidak ada, maka akan 

dikembalikan ke lokasi pembibitan. 
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Faktor kedua, yang paling sulit dikendalikan, adalah cuaca. Perubahan 

iklim membuat cuaca semakin tak menentu dan tak bisa ditebak. Hal 

tersebut sangat berdampak pada kondisi perkembangan rumput laut 
di Montomisan. 

“Kalau angin terlalu kencang, rumput laut banyak jatuh, dan dimakan 

ikan. Kalau terlalu banyak curah hujan, dia jatuh dan rusak juga. Jadi, 
dia pasnya di musim yang sedang-sedang saja, angin sepoi-sepoi, tidak 

terlalu hujan, tidak terlalu panas. Kalau terlalu panas, juga bisa 

bermasalah,” jelas Hasrawati. 

 

 

Kondisi rumput laut yang rentan patah, terutama ketika ada ombak besar. 
Ini biasanya terjadi karena kualitas bibit yang buruk. 
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Cuaca yang tak menentu dan kerap kali datang secara ekstrim, 

seperti hujan deras, atau mendadak sangat kering, berpengaruh 

bagi pendapatan kami. Akibatnya, beberapa tahun belakangan, 

pendapatan kami turun. Terlebih, dengan kondisi pandemi, 

kami semakin sulit pergi ke mana-mana untuk mencari 

penghasilan lain. 

“Tiga tahun ini macet dan tidak ada modal,” ungkap Hasrawati. 

“Kalau ada modal, mungkin jadi. Terus mau mencari modal 

untuk keluar, juga susah karena Covid.” 

Tak hanya Hasrawati, Arbia juga menyampaikan permasalahan 

yang serupa. “Sekarang masalahnya modal tidak ada,” tuturnya. 

Berbeda dari Hasrawati, Arbia tinggal seorang diri di 

Montomisan. Ia memang asli dari Montomisan, begitu pun 

dengan ayah dan ibunya. Arbia sudah menghabiskan sekitar 20 

tahun mengelola rumput laut, sejak 17 tahun.  

“Sekarang tidak ada rumput laut. Mau mendapatkan uang di 

mana? Kalau laki-laki kerja di bangunan (menjadi buruh harian), 

kalau perempuan di pasar atau apa?” 

Arbia merasa semakin sulit mencari uang di tengah kondisi 

pandemi dan rumput laut yang terus gagal selama beberapa 

tahun ini. Kondisi Arbia jelas menggambarkan masalah yang 

kami hadapi di Montomisan. Kini, Arbia berusaha mencari cara 

lain untuk mendapat uang, salah satunya dengan menjadi buruh 

harian di Kabupaten Banggai untuk membersihkan kebun. Upah 

yang didapatnya beragam, mulai dari Rp50.000-70.000 per hari. 

Selain itu, Arbia juga tetap berkebun. 

“Kalau berkebun memang rutin, biarpun tidak ada uang. Tapi, 

yang penting ada makanan, ada ubi,” kata Arbia.  
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Solidaritas Perempuan Adat 

 

Saya bukan asli dari Montomisan, melainkan baru tinggal di sini sejak 
2019. Kampung asal saya berjarak sekitar 75 kilometer dari 

Montomisan. Saya pindah ke sini mengikuti suami. Namun, kini 

Montomisan juga telah menjadi rumah saya. 

Saat pindah ke Montomisan, saya merasa disambut dengan baik oleh 

Masyarakat Adat di sini, terutama para perempuan adat. Bersama 

mereka, saya banyak belajar untuk memahami proses pengembangan 
rumput laut. Tak jarang pula mereka memberikan bibit rumput laut 

untuk saya. Saat berbicara dengan Arbia, saya semakin memahami 

mengapa hubungan sesama perempuan adat sangat erat. 

“Kalau saya ngga punya agar, terus ada yang punya, ‘kan gampang. 

Bisa saling kasih bibit, saling membantu. Saya juga begitu, semisal ada 
yang ngga punya bibit dan saya ada, saya kasih atau teman yang lain 

kasih,” jelas Arbia. 

Kami, para perempuan adat di Montomisan, juga kerap kali bertemu 
satu sama lain atau berkumpul. Biasanya, kami saling bertukar pikiran 

dan pengalaman dalam pengelolaan rumput laut, termasuk perihal 

dari mana bibit yang bagus, bagaimana kondisi cuaca belakangan ini, 
bagaimana trik agar rumput laut tetap berhasil dipanen, dan 

bagaimana cara mendapatkan uang apabila rumput laut gagal. 

Tak terasa, percakapan saya dengan Arbia dan Hasrawati di hari itu 
telah memakan waktu beberapa jam. Tak terasa hari sudah sore. 

Selepas bercakap dan bertukaran pikiran dengan mereka, saya 

menyadari bahwa perempuan adat adalah perempuan-perempuan 
yang luar biasa kuat, lincah, dan tekun. Kami menghabiskan banyak 

waktu, mulai dari bekerja di dapur, di kebun, hingga di laut. Di tangan 
kamilah, sebetulnya denyut kehidupan terus terjaga. 

*** 
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Kisah dari Kampung Montong Baan: 
Kedaulatan Pangan untuk  

Kedaulatan atas Wilayah Adat   
 

Oleh Rosa’adah bersama Safina Maulida 
 
 

Sejarah kami, Masyarakat Adat Montong Baan, bermula dari 

masyarakat Kedatuan Desa Laek dan Kerajaan Selaparang. Sejarah itu 

selama ini disampaikan secara lisan secara turun-temurun. Perjuangan 

dan pergulatan di awal leluhur kami tinggal di daerah ini, tak banyak 

diketahui.   

27 
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Saat ini, kami telah bertambah banyak hingga mencapai sekitar 7.000 

jiwa dengan 2.700 kepala keluarga. Saya Rosa’adah adalah salah satu 

perempuan adat di Kampung Montong Baan. Saya akan menuturkan 

peran perempuan adat dalam menegakkan kedaulatan pangan. 

Sebagian wilayah adat, kami kelola secara komunal dan bersama-

sama. Hasilnya pun kami nikmati bersama. Ada sebagian yang dikelola 

secara individu atau keluarga. Dalam Masyarakat Adat, kami ada 

beberapa bentuk kepemilikan tanah sesuai peraturan adat kami. Ada 

tanah-tanah yang diatur oleh lembaga adat untuk dikerjakan secara 

komunal, namun ada juga yang dikelola oleh kelompok keturunan atau 

individu pewaris. Misalnya, sawah ladang yang dimiliki  secara turun-

temurun dari nenek moyang. Peraturan adat tentang pengelolaan 

tanah, termasuk sumber daya alamnya, di dalam wilayah adat, kami 

atur dengan semboyan Tunah Bareng-bareng. Semboyan itu 

bermakna bahwa kita bersama-sama memelihara dan menjaga 

warisan leluhur dengan baik agar bisa diwariskan kembali ke anak dan 

cucu. 

Sistem pertanian di Montong Baan sebagian besar masih 

menggunakan cara tradisional, baik dari peralatan yang digunakan 

maupun cara bercocok tanam hingga cara panen. Banyak dari 

rangkaian praktik yang menggunakan kearifan lokal. Sedangkan 

pemanfaatan halaman tempat tinggal atau pekarangan rumah, 

dijalankan secara maksimal, sehingga kami bisa mandiri dalam urusan 

pangan. Tanaman yang ada di halaman kami, kebanyakan adalah 

sayur-mayur, seperti cabai, terong, tomat, brokoli, bayam, dan kacang-

kacangan.  

Saat berbicara tentang kerja secara komunal, kaum perempuan adat 

adalah elemen penting dalam Masyarakat Adat kami. Dalam hayatan 

Masyarakat Adat Montong Baan, peran terbesar perempuan adat 

adalah dalam hal pengelolaan pangan. Pengelolaan pangan nyaris 

tidak disentuh oleh kaum lelaki.  
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Pengelolaan pangan merupakan salah satu aspek penting dalam 

prinsip kedaulatan pangan yang kami junjung tinggi. Sebab, dari 

panganlah ada keberlanjutan, keharmonisan, dan kehidupan adat 

yang dapat terus berjalan. Mengelola pangan bukan berarti melulu 

sekadar menyediakan makanan. Mengelola makanan, termasuk di 

dalamnya menyediakan makanan, adalah presentasi dari peran kami 

sebagai pengampu kehidupan.  

Pelaksanaan adat juga bermula dari pangan. Politik pangan, seperti 

seni dan ilmu khusus dalam menyiapkan makanan terbaik untuk 

agenda tertentu, harus disiapkan oleh kaum perempuan adat. Oleh 

karena itu, keterlibatan perempuan adat kian dipahami sebagai bagian 

vital dalam memenuhi kebutuhan pelaksanaan adat itu sendiri. 

Menyajikan makanan menjadi salah satu bentuk kedaulatan pangan. 

Itu merupakan salah satu upaya para perempuan adat mengorganisasi 

diri untuk lebih berdaya, memiliki daya keberlanjutan dalam hidup, 

dan membentuk perempuan adat menjadi sosok yang mandiri dan 

menjunjung tinggi nilai-nilai kearifan lokal. 

Begitu juga dengan kegiatan banjar, mate, merariq, dan begawe yang 

selalu melibatkan pangan di dalamnya. Bentuknya biasanya berupa 

beras, hasil hutan, dan hasil pertanian lain sebagai bagian dari 

kedaulatan pangan yang diambil dari hasil alam sekitar di wilayah adat 

kami. Dalam ragam adat dan prosesi yang panjang, ada unsur pangan 

yang telah menyebabkan terbentuknya  kebersamaan. Salah satu 

contohnya ada pada saat kelahiran. Ibu yang baru saja melahirkan, 

akan banyak dijenguk tetangga ataupun kerabat yang membawa hasil 

bumi dari panen untuk kebutuhan ibu dan bayi. Proses adat dan cara 

kedaulatan pangan itu membawa begitu banyak kebaikan. 

Yang menjadi pertanyaan, “Bisakah kami mempertahankan 

kedaulatan pangan ini?” Saya rasa, tak hanya kedaulatan pangan yang 

akan dipertaruhkan, tetapi juga nilai silaturahmi dan gotong-royong 

juga terancam hilang. Dalam agama, itu bisa mengakibatkan buta mata 

dan hati.  
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Ketersediaan pangan kami ditopang oleh apa yang disediakan alam. 

Sebagai pengelola pangan, perempuan adat hidup dan tumbuh 

dengan alam. Kedekatan kami dengan lingkungan, adalah kedekatan 

yang dinyatakan dengan tekad untuk merawat dan melestarikan alam. 

Kami tak hanya memanfaatkan alam. 

 

 

 

Berawal dari Bertanam Padi 

 

Ketersediaan pangan sebagai muara kedaulatan pangan, bisa ditilik 

dari hayatan tentang bercocok tanam. Kedaulatan pangan, misalnya 

diawali dari cerita menanam padi, mulai dari proses menyiapkan bibit 

padi (binek pare), menyemai (ngampar), mencabut bibit padi dari 

persemaian (reas), hingga menanam padi di sawah (lowong). Setelah 

ditanam, beberapa minggu kemudian para perempuan adat akan 

membersihkan gulma di tanaman padinya (ngome/ngeder). 

Selanjutnya, juga tugas perempuan adat untuk memanen (matak) 

hingga memasukkan hasil panen itu ke lumbung pangan. Jadi, 

kesimpulannya bahasa keterlibatan bukan kalimat yang tepat untuk 

kaum perempuan adat, melainkan perempuan adat-lah pemeran 

utama dalam proses kedaulatan pangan. Ketelatenan perempuan adat 

itu tidak kalah dengan laki-laki. Biasanya, perempuan adat menjadi 

lebih teliti, rapi, dan bersih atau kami sebut lindi dan seriri. 

Panen adalah peristiwa yang sakral, di mana kita sebagai manusia 

menerima pemberian alam. Dalam struktur sosial dan budaya kami, 

panen menjadi hal penting dalam isu keberlangsungan kehidupan 

kami, tradisi kami, dan ritual adat kami. Dalam sejarah Montong Baan, 

perempuan adat memiliki peran penting pada tradisi khusus untuk 

masa panen. Kami memegang patokan berdasarkan kalender Sasak 

(urige perhitungan) untuk menetapkan waktu yang tepat kapan  

memulai bercocok tanam.  
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Bulan satu pada kalender kami, biasanya jatuh pada Mei dan itu 

ditandai dengan munculnya bintang rowot secara berangsur-angsur. 

Biasanya, kami mulai menanam padi pada bulan sembilan sampai 

sepuluh. Masyarakat Sasak memercayai bahwa menanam padi pada 

bulan-bulan itu akan memberikan kelimpahan hasil panen. Semboyan 

kami mengatakan “penok iwak, penok bulu.” Itu sekaligus menjadi 

nama untuk padi-padi lokal kami. 

Tugas perempuan adat berlanjut ke proses panen yang dilakukan 

dengan cara tradisional. Proses panen padi bulu yang ditanam, 

menggunakan rangkap atau sabit untuk memotong bagian tangkai 

padi. Apabila menanam bibit bukan jenis itu, maka proses panen tetap 

menggunakan cara tradisional, yaitu dengan cara memukul padi yang 

sudah disabit menggunakan penggabah yang terbuat dari kayu dan 

bambu. Pada saat panen, kami biasanya saling membantu untuk 

meringankan biaya dan beban. Dalam bahasa kami, itu kami sebut siru 

atau berisu (kerja bergantian). 

Jika waktu panen bersamaan dan tidak bisa saling bantu, maka akan 

diupahkan dengan sistem panen yang disebut bederep dan begae. 

Bederep artinya memberikan upah dengan dengan hitungan nyelikur 

(dua puluh satu) dan nyolas (sebelas). Artinya, jika hasil panen yang 

didapatkan dua puluh satu ikat, maka satu ikatnya untuk tenaga yang 

melakukan panen. Begitu juga dengan sistim nyolas. Jika mendapatkan 

sebelas ikat, maka satu ikat untuk tenaga panen dan sepuluh ikat 

untuk pemilik padi. 

Setelah hasil panen dibawa pulang, sebelum naik ke lumbung, hasil 

panen dirapikan terlebih dahulu dengan mengikat padi berderet lima 

(satu ikat seberat sekitar lima kilogram). Hal itu untuk memudahkan 

penghitungan jumlah yang didapatkan. Setelah diikat dan dibersihkan, 

baru dijajar untuk dijemur sampai kering. Sebelum disimpan di 

lumbung padi, biasanya ada ritual Roah, artinya memberikan doa 

selamat atas rezeki yang diterima dan menzakatkan harta benda yang 

didapatkan. 
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Padi yang menjelang matang.  

 

Setelah hasil panen masuk ke lumbung padi, kegiatan berikutnya 

adalah membersihkan sawah atau ladang untuk persiapan tanaman 

berikutnya, seperti palawija, biji-bijian, ubi tanah, dan lain lain. Setelah 

panen tanaman di musim kemarau, kami menunggu datangnya musim 

hujan. Kaum laki-laki biasanya mengadakan peresean, yaitu salah satu 

permainan tradisional Suku Sasak menggunakan perisai yang terbuat 

dari kulit sapi atau kerbau dan rotan. Para lelaki akan saling pukul. 

Kami percaya bahwa bila banyak darah yang keluar akibat pukulan, 

maka hujan akan cepat turun. 

Menurut kalender kami, datangnya musim hujan (turun taun) adalah 

saat matahari tegak lurus (tumbuk jelo) dan tepat berada di atas kepala 

pada siang hari. Sekitar tanggal 6-8 pada bulan Komariah atau 

Oktober. Sehari setelahnya, Masyarakat Sasak menyebutnya bao 

daye, artinya sudah turun taun. Pada saat itu, kami harus bersiap-siap 

pentun sampi dan pentun binek. Di sanalah, awal kami mulai sibuk, 

terutama kaum perempuan adat, dalam menyiapkan dan menurunkan 

bibit dari lumbung. Kemudian, mempersiapkan bubus pare melalui 

ritual Pentun Sampi  dalam menyambut datangnya musim hujan. 
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Pernah pada suatu kali, lahan pertanian mengalami kekeringan akibat 

kurangnya curah hujan, sehingga mengakibatkan gagal panen. Bahkan, 

pernah juga terjadi krisis pangan. Musim paceklik itu mengakibatkan 

banyak orang mati kelaparan. Kendati demikian, meski hujan turun 

hanya sekali pada musim tanam, namun tetap menyebabkan tanah 

menjadi subur setelah kering sekian lama. Ketika disiram air hujan, 

tekstur tanah berubah menjadi gembur dan subur lagi. Jika 

dibandingkan dengan kondisi saat ini, karena pengaruh cuaca dan pola 

tanam yang dilakukan empat kali dalam setahun, cenderung 

menyebabkan tanah menjadi kurus walaupun mendapat banyak air 

hujan. 

 

 

 

Adat dan Agama dalam Narasi Iman Dialogis  

 

Bagi Masyarakat Adat Montong Baan, adat selalu berdampingan 

dengan agama. Budaya gotong royong masih kental dengan 

keseharian kami. Misalnya, dalam adat perkawinan, di mana segala 

proses seperti dua sisi mata uang sebab agama dan adat tidak bisa 

dipisahkan. Salah satunya adalah upacara Sorong Serah Aji Krame yang 

merupakan acara sakral yang memiliki nilai-nilai agama dan filosofi 

yang cukup luas dan mendalam. 

Dari sisi filosofis, agama senantiasa berdampingan dengan adat secara 

utuh dan menyeluruh. Peran adat dan agama sangat penting di 

tengah-tengah Masyarakat Adat. Jika berjalan selaras, maka akan 

tercipta suasana masyarakat yang damai dan harmonis. Karena, pada 

dasarnya, adat dan agama tidak bisa terpisahkan. Selain mengatur tata 

cara dan perilaku manusia, keduanya juga dapat menjadi tuntunan 

kehidupan.  
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Agama dan adat tidak bisa dipisahkan. Jika salah satu hal saja kurang, 

maka akan terjadi ketimpangan. Kita sebagai manusia - dari sejak 

dalam kandungan, lahir, hingga pada kematian - memiliki fase-fase 

yang harus kita tempuh. Dalam fase-fase kehidupan tersebut, 

senantiasa terdapat proses adat dan agama secara bersamaan. Dalam 

Masyarakat Adat Montong Baan, keduanya selalu dijalankan. 

Saat ini, tradisi kami masih menggunakan pola-pola tradisional yang 

hasilnya tak kalah dengan sistem modern. Walaupun semua proses 

tersebut memakan waktu dan tenaga, tetapi tidak menghilangkan 

kearifan lokal yang mesti dipertahankan sebagai warisan para leluhur.  

Proses sebelum penanaman padi misalnya, tahap demi tahap harus 

dilakukan dengan teliti, mulai dari menyiapkan bibit padi pilihan, 

menyiapkan penyemaian, membajak sawah, hingga memanen dan 

memasukkan hasil panen ke lumbung pangan. Setiap tahapan dalam 

proses tersebut, senantiasa dilakukan dengan menjalankan ritual-tual 

adat dan berdoa sesuai ajaran agama sebagai bentuk permohonan 

kepada Sang Maha Kuasa. 

Adat tidak boleh bertentangan dengan ajaran agama, akal pikiran, dan 

- lebih-lebih dengan - hukum. Secara garis, ada tiga fungsi besar adat, 

yaitu pertama, mengatur manusia di segala aspek; kedua, menjadi 

garis kontrol agar tidak keluar dari garis ketentuan adat yang 

diwariskan leluhur; dan menegak-teguhkan kepribadian sebagai orang 

Sasak, di mana kepribadian kami adalah berwacana manis, bertingkah 

halus, bertata krama tindih, dan berhati mulia. 

Bahasa yang sopan santun dan lemah lembut, menjadi bagian penting 

yang perlu dipertahankan. Sifat dan karakter yang ada pada diri kita 

tentang kebaikan dan kebenaran, harus tetap ada. Semuanya muncul 

tidak serta merta, namun harus melalui proses belajar. Kami meyakini 

bahwa dari keselarasan agama dan adat itulah bergulir keharmonisan 

yang lantas bisa mewujud.  
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Perempuan Adat Sebagai Peristiwa  

 

Dalam Masyarakat Adat Montong Baan, sejak dahulu sudah 

menjadi satu keharusan bagi para perempuan adat untuk 

terlibat dalam semua kegiatan adat,  salah satunya adalah saat 

pesta (begawe). Perempuan adatlah yang banyak terlibat, mulai 

dari memasak, menyiapkan makanan, sampai membersihkan 

peralatan yang digunakan saat acara. Kami bukan hanya terlibat, 

tetapi memegang peran penting apapun bentuk kegiatannya, 

baik budaya, pertanian, maupun berdagang. Perempuan adat 

ada di garda paling depan. 

Peran perempuan adat tidak hanya sampai di situ. Dapat dilihat 

pada saat bejango (mengunjungi kerabat), baik yang sakit 

maupun melahirkan, biasanya dalam adat kami, yang diutus 

ialah perempuan adat terlebih dahulu. Urusan pesta pun begitu. 

Jika perempuan tidak terlibat, maka terasa tidak lengkap. 

Perempuan adat mengarahkan sisi ucapan, tingkah laku, tindak 

tanduk, dan perbuatan ke arah yang baik. 

Dari sisi pengetahuan dan peran, perempuan adat sudah hampir 

sama dan setara dengan kaum laki-laki. Beberapa 

kepemimpinan sudah terisi oleh keterwakilan perempuan. Hal 

itu bisa dilihat di beberapa jabatan dalam kepemimpinan, di 

mana sudah ada keterwakilan perempuan dan sudah didukung 

oleh pemerintah setempat. Saat ini, keterlibatan kaum 

perempuan, baik dalam instansi pemerintah maupun lembaga 

lain, sudah mulai dilirik karena sudah muncul pemahaman 

bahwa  tanpa perempuan, maka semua kegiatan terasa tidak 

utuh.  
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Aktivitas berkebun yang dilakukan oleh para perempuan adat. 

 

Ada satu contoh di masa lampau, di mana seorang pimpinan perang 

jika hendak pergi berperang, maka perempuan (istri) menyiapkan 

segala sesuatunya, mulai dari pakaian, senjata, hingga bekal 

kebutuhan selama berperang. Selain itu, para perempuan juga yang 

mendoakan suaminya, kemudian mengantar suaminya sampai ke 

tapal batas. Setelah ditinggalkan, dia harus menjaga rumah, harta 

benda, menjaga anak, dan dirinya sendiri dari gangguan.  

Saat ini, kondisi perempuan adat di kampung kami, sudah banyak 

mengalami perubahan jika dibandingkan dengan sebelumnya. 

Perempuan adat sudah memiliki peran tidak hanya sebatas 

menyiapkan konsumsi di dapur. Kami pun berani berpartisipasi dan 

bergabung dengan para lelaki dalam segi apa pun.  
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Banyak contoh tentang peran perempuan adat di kampung, salah 

satunya pada acara kematian. Peran perempuan adat sangat 

dibutuhkan dari hari pertama hingga hari kesembilan. Pada hari kedua, 

biasanya kegiatan para perempuan adat adalah menampi beras, 

membuat aneka jajan yang dibutuhkan, dan melakukan pelaksanaan 

gawe di hari kesembilan. Hari kesembilan merupakan puncak acara. 

Pada hari tersebut, kesibukan para perempuan adat sangat banyak, 

mulai dari menyiapkan makanan hingga membuat dulang penamat 

yang diisi berbagai jenis makanan dan hasil bumi, baik biji-bijian 

maupun umbi-umbian.  

Jika dilihat dari perannya, kontribusi perempuan adat selama ini sudah 

banyak. Selain mampu menjaga kelestarian alam, perempuan adat 

juga memberikan peran dalam berbagai kegiatan adat. Tidak hanya 

sebatas tenaga dan pikiran, melainkan memberikan ide-ide kreatif 

yang mendukung kemajuan adat ke depannya.  

Saat ini, perempuan adat sudah bisa menghimpun diri dalam sebuah 

organisasi adat dan mampu mengorganisasi semua anggota dalam 

adat istiadat yang ada di lingkungan Masyarakat Adat. Kami 

mengorganisasi diri melalui kaderisasi, sosialisasi, dan pertemuan-

pertemuan lintas perempuan di kampung. Berbagi cerita dan 

pengalaman menjadi bagian dari cara untuk mendekatkan diri pada 

para perempuan adat di kampung-kampung. Kami membahas isu-isu 

strategis dan mencari solusi ragam masalah yang dihadapi perempuan 

adat. Posisi perempuan adat dalam kepemimpinan adat, dapat dilihat 

pada lembaga-lembaga adat yang didirikan di tingkat kampung untuk 

mengurus adat istiadatnya secara baik. Tidak jarang, perempuan adat 

menjadi pemimpin. Selain itu, di beberapa kegiatan adat, termasuk 

ritual, para perempuan adat pun menjadi salah satu kelompok yang 

berada di barisan terdepan sebagai pemandu dan pemimpin jalannya 

upacara. 
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Di Montong Baan, terdapat salah satu komunitas Masyarakat Adat 

anggota AMAN. Para perempuan adat kemudian membentuk sebuah 

persekutuan yang anggotanya khusus perempuan dan sudah bergerak 

kurang lebih dua tahun, yakni PEREMPUAN AMAN. Banyak kegiatan 

yang dilakukan oleh kami sebagai gerakan nyata, mulai dari 

pemberdayaan, pengelolaan wilayah adat hingga kedaulatan pangan. 

Kedaulatan pangan sangat perlu dipertahankan di Montong Baan. 

Hasil dari kegiatan Masyarakat Adat dalam bidang pangan rata-rata 

secara berangsur-angsur juga meningkatkan perekonomian 

masyarakat. Kini, kami juga semakin mampu membiayai kebutuhan 

lain di luar kebutuhan dasar: sandang, pangan, dan papan. Sekarang, 

semakin banyak warga Desa Montong Baan yang mampu 

memperbaiki tingkat pendidikan anak-anak. Dan semua kegiatan 

terkait pangan dan kedaulatan pangan itu tak terhenti oleh pandemi 

Covid-19. 

 

 

Foto bersama para perempuan adat anggota PEREMPUAN AMAN. 
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Perempuan adat berperan penting meningkatkan 

perekonomian keluarga. Biasanya kami bercocok tanam di 

sawah, ladang, atau kebun. Di samping itu, kami juga 

memanfaatkan pekarangan rumah masing-masing untuk 

menanam cabai, terong, bayam, dan jenis sayur lainnya. 

Perempuan adat juga sudah bisa mengembangkan pengetahuan 

dan keterampilan untuk membangun ekonomi mandiri dalam 

bentuk produksi kerajinan, anyaman, makanan, dan pembuatan 

obat tradisional sejenis jamu. Selain itu, kami juga telah memiliki 

Kelompok Wanita Tani, di mana ada sekitar 50 perempun 

perempuan telah bergabung. Dalam pengelolaannya, semua 

dilakukan dengan dasar kesepakatan dan pembagian 

pendapatan dibagi secara adil.  

“Selain itu, hasil dari kedaulatan pangan yang dihasilkan dalam 

bentuk materi oleh para perempuan adat, dapat dikelola 

dengan baik, paling tidak bisa mendirikan koperasi Masyarakat 

Adat yang melayani simpan pinjam bagi anggotanya,” tutur 

Ketua PEREMPUAN AMAN PHKom Montong Baan saat saya 

minta pendapatnya tentang peran perempuan adat di kampung 

kami. “Untuk meneruskan rencana tersebut, Pengurus Harian 

Komunitas (PHKom) Montong Baan berkoordinasi langsung 

dengan Dinas Koperasi Kabupaten Lombok Timur mengenai 

mekanisme dan syarat-syarat administrasi yang harus disiapkan. 

Jika telah terbentuk koperasi tersebut, diharapkan bisa 

membantu jalannya usaha para anggota untuk menunjang 

peningkatan perekonomian secara mandiri. Saya selaku ketua 

PHKom Montong Baan, sangat mendukung penuh program ini, 

berharap ke depan jauh lebih maju dan terorganisir, sehingga 

apa yang dicita-citakan para leluhur kita, bisa tetap terjaga, 

dilestarikan dan dipertahankan.”   
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Senada dengan itu, Sahraeni, Anggota Badan Permusyawaratan 

Desa (BPD) Desa Montong Baan Selatan, yang bekerja menjadi 

guru atau pendidik menegaskan, “Saat ini, kondisi perempuan 

adat di kampung, jika dilihat dari beberapa aspek, sudah 

mengalami perkembangan. Dari sisi peran, baik dari segi 

pendidikan maupun peningkatan kemajuan perekonomian. 

Perempuan adat di kampung adalah semua perempuan yang 

masih terikat atau memilih adat istiadat sebagai dasar dalam 

menjalani kehidupan, terutama dalam hidup bermasyarakat. 

Selain itu, peran kami (adalah) sebagai akar atau pondasi dalam 

berbagai kegiatan yang masih dijalankan dalam kampung itu 

sendiri.”  

Sementara itu, untuk mengatasi persoalan-persoalan yang ada, 

Pemerintah Desa telah membuat Peraturan Desa (Perdes) 

tentang Masyarakat Adat. Salah satu poinnya adalah tentang 

adat perkawinan. Perdes tersebut menitik beratkan pada 

pencegahan pernikahan dini untuk menghindari stunting dan 

gizi buruk. Apabila ada salah satu warga yang melanggar aturan 

tersebut, kami juga akan memprosesnya secara hukum. Secara 

keseluruhan, perempuan adat di Montong Baan telah 

mengambil peran penting dari berbagai aspek demi masa depan 

generasi mendatang, lingkungan dan sumber daya alamnya, 

serta penghormatan terhadap hak kami sebagai perempuan 

adat. 

 

*** 
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Kisah dari Masyarakat Adat Rakyat 
Penunggu Kampong Percut Saentis: 

Perempuan Melawan  
Penjajah Wilayah Adat   

 
Oleh Mahyuni bersama Gemma Holliani Cahya 

 
 

Kemerdekaan adalah kata yang ingin dirasakan hampir setiap individu. 

Kemerdekaan Indonesia pun demikian: menjadi cita-cita para bapak 

bangsa dan mereka yang berjuang untuk lepas dari kekuasaan 

penjajah Belanda. Namun, rupanya bagi bagi Masyarakat Adat Rakyat 

Penunggu Kampong Percut Saentis, Kecamatan Percut Sei 

Tuan, Kabupaten Deli Serdang, Sumatera Utara, kemerdekaan 

membawa cerita lain.  

28 

https://id.wikipedia.org/wiki/Kecamatan
https://id.wikipedia.org/wiki/Percut_Sei_Tuan,_Deli_Serdang
https://id.wikipedia.org/wiki/Percut_Sei_Tuan,_Deli_Serdang
https://id.wikipedia.org/wiki/Kabupaten_Deli_Serdang
https://id.wikipedia.org/wiki/Sumatra_Utara
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Kemerdekaan membawa cerita derita, terutama bagi para perempuan 

adat di Masyarakat Adat Rakyat Penunggu. Kemerdekaan melahirkan 

luka yang tersimpan hingga kini. Mereka menyimpan bekas luka dan 

kisah kekerasan. Luka dan kekerasan yang mereka alami saat mereka 

berjuang melindungi wilayah adat, keluarga, dan rumah mereka.  

“Ini tanah kami sejak dahulu. Wilayah adat kami. Kalau kami diusir dari 

sini, lalu bagaimana lagi kami bisa hidup?” kata Mahyuni membuka 

luka.  

Mahyuni adalah seorang warga Kampung Percut. Usianya 59 tahun. Di 

usia yang sudah tidak muda lagi, Mahyuni masih dengan sepenuh hati 

dan seluruh semangat yang ada terus melakukan apa pun yang dia bisa 

lakukan untuk mempertahankan wilayah adat.  

Mahyuni menjabat sebagai Petua Adat Kampong Percit Saentis Badan 

Perjuangan Rakyat Penunggu Indonesia (BPRPI). Organisasi itu 

dibentuk tahun 1953 oleh Masyarakat Adat Rakyat Penunggu untuk 

menyatukan kekuatan dan pikiran serta merebut kembali wilayah 

adat. Pembentukannya dibutuhkan karena Masyarakat Adat hidup 

tersebar di berbagai kampung di Kabupaten Deli. 

Di dalam tulisan ini, Mahyuni mengisahkan apa yang telah dialami dan 

diperjuangkan oleh Masyarakat Adat untuk merebut kembali wilayah 

adat. 

 

*** 

 

Saya Mahyuni. Tidak mudah untuk menceritakan kembali semua kisah 

yang telah kami alami selama berjuang. Semua terasa menyakitkan. Di 

kampung ini, kami menyimpan mimpi besar bahwa suatu saat 

kedamaian dan ketenangan akan tercipta kembali di wilayah adat 

kami. Kami berharap, kelak anak cucu kami akan hidup dengan 

sejahtera di atas wilayah adat yang kami kelola bersama.  
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Nenek moyang kami telah bermukim dan tinggal di wilayah itu 

sejak dahulu. Tanah di sini subur. Masyarakat Adat hidup dari 

bercocok tanam serta menikmati hasil bumi dari kampung ini. 

 

 

 

Perkebunan Tembakau Belanda 

 

Semua ketenangan dan kedamaian hidup kami, lenyap. Segalanya 

berubah ketika Belanda mulai menjajah bumi pertiwi. Memasuki 

tahun 1920, Belanda menyewa wilayah adat kami yang dikenal 

sebagai Akte Van Konsesi dan mengubahnya menjadi perkebunan 

tembakau yang luas. Perkebunan itu tumbuh pesat, sehingga 

Belanda harus mendatangkan buruh kontrak dari Tiongkok, India, 

dan Pulau Jawa.  

Sejak masa itulah, nama “Percut Saentis” disematkan; nama yang 

artinya kampung tempat para ahli pertanian berkumpul.  

Sebelum Belanda masuk ke wilayah adat kami, nenek moyang 

warga Percut Saentis mempraktikkan sistem bertanam dengan 

cara berpindah-pindah dari satu sisi hutan ke sisi hutan lain atau 

yang biasa kami sebut dengan tradisi berladang reba. Namun, 

sejak penjajah Belanda masuk dan mereka menguasai lahan kami, 

Masyarakat Adat tak bisa lagi melakukan perladangan berpindah. 

Pada masa itu, kami hanya bisa bertanam di atas areal 

perkebunan tembakau yang telah dipanen.  

Sepanjang penjajahan Belanda, hanya satu harapan warga 

Kampung Saentis, yaitu, suatu hari nanti Indonesia, negeri 

tercinta ini, akan merdeka. Kami bermimpi bahwa dengan 

kemerdekaan itu kami bisa kembali sepenuhnya mengelola 

wilayah adat kami.  
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Tanaman padi di lahan yang berada di dalam wilayah adat. 
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Kemerdekaan yang Menyakitkan 

 

Kemerdekaan yang diimpi-impikan berpuluh-puluh 

tahun itu akhirnya tiba. Penjajah Belanda akhirnya 

benar-benar pergi. Namun, alih-alih mengembalikan 

wilayah adat ke tangan Masyarakat Adat Rakyat 

Penunggu Kampong Percut Saentis, negara Indonesia-

lah yang justru merebut wilayah adat kami.  

Seluruh wilayah adat, termasuk kebun tembakau milik 

Belanda itu, lalu dinasionalisasikan dan menjadi milik PT 

Perkebunan Nusantara II (PTPN). Masyarakat Adat 

Rakyat Penunggu sejak itu dilarang untuk bertanam di 

lahan itu. Nasib kami lebih buruk dibandingkan saat 

dijajah Belanda. Pihak PTPN dan preman-premannya 

yang menjaga area tersebut tidak segan membakar 

rumah dan ladang warga, mengintimidasi, menangkap, 

dan melukai kami. 

Kemerdekaan yang kami impi-impikan rupanya hadir 

dengan wajah penjajahan baru.  

Kali ini, terasa lebih sakit karena yang melakukannya 

adalah saudara sendiri, negara sendiri, yang seharusnya 

melindungi kami yang hidup di Kampong Percut Saentis. 
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Perempuan Adat dari  
Kampong Percut Saentis 

 

Tak sekali dua kali kami berbondong-bondong masuk ke lahan yang 

sudah dikuasai PTPN, mulai dari bertanam hingga mendirikan 

rumah hanya untuk kemudian diusir keluar kembali.  

Usaha Masyarakat Adat Rakyat Penunggu lewat BPRPI untuk 

menyelesaikan konflik agraria dengan PTPN, telah dilakukan 

berkali-kali selama bertahun-tahun. Namun, belum ada hasil yang 

memuaskan dan bisa menjawab tuntutan kami. 

Saya terkenang akan peristiwa demi peristiwa pengusiran dan 

konflik yang kami hadapi dengan jelas seperti baru terjadi kemarin. 

Saya bisa mengingat betul setiap tanggal kejadian-kejadian 

perlawanan kami.  

Pada Rabu, 10 Mei 1995, sekitar 200 orang warga kampung masuk 

ke wilayah yang telah dikuasai PTPN. Di sana, kami menanami 

tanah dengan jagung dan kacang. 

Beberapa bulan kemudian, saat tanaman kami sudah mulai tumbuh 

tinggi datanglah preman-preman PTPN II. Lalu, mereka merusak 

dan membabat habis semua tanaman itu. Kami diusir oleh mereka. 

Banyak warga kampung yang ketakutan, lalu pergi. Tersisa sekitar 

100 orang dari kami yang masih bertahan, termasuk saya. Saya 

tidak bisa pergi dari situ. Saya tidak punya pilihan lain. Anak saya 

banyak. Hanya dengan bertani di situlah kami bisa makan.  

Pada, Selasa, 20 Agustus 1996, preman-preman kembali 

memporakporandakan ladang dan rumah warga di area tersebut. 

Banyak rumah dibakar dan tanaman pun ditebas. Padahal, saat itu 

tinggal menunggu 15 hari lagi jagung kami siap dipanen.  
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Kami tidak menyerah. Kami tidak punya pilihan lain. Meski takut dan 

khawatir, kami tetap maju dan pelan-pelan kami kembali mencoba 

untuk menanami lahan tersebut. 

Kami, para perempuan adat, yang selalu berdiri paling depan karena 

kami tahu kalau kami biarkan laki-laki kami yang maju, maka akan 

terjadi yang lebih parah lagi. Mungkin akan jatuh korban jiwa. Jadi, 

kami perempuan adat ini yang selalu di depan. 

 

Para perempuan adat membersihkan bibit padi. 
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Tahun 1997, konflik kembali terjadi. Kali itu, tak hanya sebatas 
membakar tanaman kami. Saat itu, saya hendak membersihkan tanah 

adat saya. Saya melihat preman-preman PTPN II sudah berdiri di pos 

tempat biasa kami berkumpul. Saya dan beberapa perempuan adat 
datang mendekat dan bertanya dengan sopan apa keperluan mereka. 

Kami malah diserang. Ibu-ibu hamil didorong sampai terjatuh dan 
terluka. Seseorang dari mereka memukul keras mulut saya hingga gigi 

saya patah. Banyak korban yang mereka pukuli sampai harus dibawa 

ke rumah sakit, termasuk saya. Ketua kampung kami waktu itu, Pak 
Ramadi, ditangkap dan dimasukkan ke dalam penjara 10 tahun 

lamanya.  

Amarah warga kampung seketika membara. Beberapa dari mereka 

menyiram bensin ke selusin sepeda motor para preman yang 

menyerang mereka, lalu membakar semua kendaraan itu. 

Erlin Erlina yang berusia 40 tahun, anak pertama saya, berkata bahwa 

segala kenangan buruk tentang serangan-serangan pihak PTPN itu 

membuatnya trauma hingga sekarang. 

“Umur saya masih belasan tahun saat itu. Saya masih kecil. Saya 

melihat sendiri bagaimana preman-preman menyerang ibu-ibu hamil 

dan memukuli kami dengan balok kayu. Saya melihat ibu saya 

dikeroyok dan dipukuli lima laki-laki. Wajah ibu saya berdarah-darah. 

Beberapa giginya patah hingga ia harus memakai gigi palsu sampai 

sekarang. Melihatnya diperlakukan seperti itu, benar-benar membuat 

saya marah dan sedih,” kata Erlin.  

Meski banyak yang terluka dan trauma, namun perempuan adat dan 

warga Kampong Percut Saentis tak bisa lama-lama bersedih karena 

kami harus selalu siaga dan siap melawan serangan-serangan yang 

ditujukan pada kami. 
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“Tahun 2012, rumah yang saya bangun di wilayah adat kami didatangi 

beberapa anggota PTPN II,” kata Victoria Juntak, salah satu 

perempuan adat yang aktif mempertahankan wilayah adat di 

Kampong Percut Saentis. 

“Mereka bilang, saya tidak boleh bangun rumah di area itu. Jantung 

saya berdebar-debar kencang menghadapi mereka. Tetapi, saya tidak 

mengalah begitu saja. Saya lawan mereka, saya tidak mau 

meninggalkan rumah saya yang saya dirikan di atas wilayah adat kami. 

Karena itu, saya harus bolak-balik urus masalah ini di kantor polisi dan 

kantor desa,” kata Victoria. 

Tak hanya mengintimidasi warga kampung, PTPN II juga mencabuti 

papan-papan yang berlogo dan bertuliskan BPRPI di seluruh kampung.  

Sejak kemerdekaan negeri ini, kampung kami tak pernah lagi terasa 
aman. Pilihannya hanya melawan atau terusir. Dan kami, perempuan-

perempuan adat di Kampong Percut Saentis memilih yang pertama. 

“Selama 10 tahun, saya tinggalkan anak laki-laki saya di rumah ibu 
saya, sementara saya tinggal di atas tanah adat (wilayah adat) ini. 

Alasan saya memilih keputusan yang berat ini, adalah karena saya 

ingin melanjutkan perjuangan mendiang suami saya untuk merebut 
kembali hak kami atas tanah adat kami. Saya tidak bisa melepas begitu 

saja perjuangan ini,” kata Renta Uli, salah satu perempuan yang aktif 

berjuang untuk wilayah adat.  

Keputusan Renta untuk bermukim di lahan itu tahun 2007, tidak lantas 

membuat perjuangan menjadi mudah. Dia pun merasakan serangan-
serangan intimidatif yang dilakukan oleh pihak PTPN II kepadanya. 

“Baru lima bulan saya tinggal di situ, ada lima tentara yang memasang 

plang-plang penanda agar saya tidak menanam atau membangun 
rumah di situ. Saya marah, plang-plang itu saya cabut dan buang di 

selokan. Melihat itu, tentara-tentara yang membuat penanda itu 

marah dan hampir menampar saya,” kata Renta.  
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Kami Siap Mati 

 

Konflik dan perjuangan tak henti-hentinya terjadi di sekitar lahan 

adat. Kantor BPRPI sempat dibakar habis oleh PTPN II, alat-alat 

berat didatangkan untuk meluluhlantakkan semua rumah dan 
perkebunan yang sudah dibangun warga. 

“Tapi, kami kompak. Kami kumpulkan masyarakat desa dan kami 

melawan. Kami hadang itu alat-alat berat yang dibawa masuk ke 
lahan adat kami. Apa yang kami perjuangkan ini penting bagi kami. 

Maka, walaupun kami harus mati di atas tanah adat kami, kami 

siap,” katanya.  

Tak hanya kepada warga kampung sendiri, peran perempuan adat 

di Kampong Percut Saentis juga besar bagi perjuangan Masyarakat 
Adat di kampung-kampung sekitarnya. Bela rasa dan semangat 

gotong-royong yang kami miliki, membuat perjuangan melawan 

relasi kuasa yang begitu mengintimidasi tersebut menjadi lebih 
ringan.  

Ada 67 kampong yang menjadi tempat tinggal Masyarakat Adat 

Rakyat Penunggu. Dan kami kelompok perempuan adat ini sering 
merasa bahwa kami seperti lebah yang setia kawan. Kalau ada 

sarang lebah lain yang diserang atau membutuhkan bantuan, maka 

kami segera berbondong-bondong membantu. Kami hanya bisa 
melanjutkan perjuangan kalau kami saling membantu dalam 

melawan tekanan-tekanan ini. 

Ramadi, Ketua Kampong Percut Saentis, yang sempat 
dikriminalisasi hingga dipenjara 10 tahun karena perlawanannya 

terhadap PTPN II, turut menggarisbawahi pentingnya peran 
perempuan adat dalam perjuangan.  
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Saya menemui Ramadi dan dia mengakui, perempuan adat 

mempunyaI peran penting dalam menjalin komunikasi dengan 

Pemerintah Daerah (Pemda), sehingga Kampung Percut Saentis 
akhirnya mendapatkan pengakuan atas keberadaan Masyarakat Adat 

Rakyat Penunggu di Kampong Percut Saentis. Proses pengakuan itu 

berlangsung dari tahun 2020 hingga 2021.  

Pengakuan itu adalah pencapaian dan hasil perjuangan kami semua. 

Sampai hari ini, saya sangat bangga dengan pengakuan itu. Semoga 

dengan pengakuan tersebut, kami bisa lebih mudah melaporkan atau 
meminta bantuan ketika ada suatu kejadian. Sebelumnya, ketika  kami 

diserang, kami melapor polisi atau ke Pemda pun mereka tidak 
menanggapi permintaan tolong kami.  

“Tak hanya perjuangan melawan PTPN, kaum perempuan adat juga 

besar andilnya dalam mengorganisir diri untuk membuat kebun 
kolektif untuk menjaga kedaulatan pangan di kampung, terutama 

selama masa pandemi,” kata Ramadi. 

  

 

Para perempuan adat menanam padi. 



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

420     |     Kisah dari Kampung 

 

 

Babak Baru Perjuangan 

 

Kami sadar bahwa perjuangan kami para perempuan adat di 

Percut Saentis, belum selesai. Ancaman baru telah muncul di 

depan mata. Wilayah adat kami kini terancam digusur demi 

merealisasikan rencana perusahaan Ciputra Group. Ada sebuah 

proyek pembangunan properti yang diberi nama Proyek Deli 

Megapolitan.  

Perusahaan properti itu akan mendirikan kompleks perumahan 

dan kawasan industri premium di atas wilayah adat kami. 

Proyek tersebut ini telah dirancang sejak tahun 2011 dan akan 

mulai dibangun pada 2021.  

Perusahaan Ciputra Group akan menjalin kerja sama dengan 

PTPN II. Mereka bakal  membangun di atas tanah seluas 8.077 

hektar dan akan menelan biaya sekitar Rp128 triliun. Semua 

warga di Kampung Percut Saentis sudah tahu tentang itu. 

Saya memohon, tolong kami, jangan biarkan Deli Megapolitan 

merampas wilayah adat kami! 

Kami tetap berharap bahwa Undang-Undang Masyarakat Adat 

dapat segera disahkan. Lalu, wilayah adat kami bisa menjadi 

rumah dan sumber hidup bagi anak-anak kami. Mimpi kami 

adalah kami bisa hidup tanpa gangguan perusahaan apa pun 

lagi. Jangan ancam-ancam kami lagi! Biarkanlah kami hidup 

damai di sini. Kami sudah lelah. 

 

*** 
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Kisah dari Punan Dulau: 
Yang Dulu Terusir dan Kini Pulang   

 
Oleh Ririn Mesi Noviana bersama Gemma Holliani Cahya 

 
 

Bagi saya, mengenang Ayah adalah juga mengenang sejarah Punan 

Tugung di Desa Punan Dulau. Ada bagian yang gelap, yang terang, dan 

yang abu-abu, di mana itu menjadi hal yang sedang kami perjuangkan. 

29 
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Ayah saya - seperti banyak warga Masyarakat Adat Suku Punan Tugung 

- tidak pernah mengenyam pendidikan. Namun, kepada saya, anak 

pertamanya yang perempuan ini, dia berpesan agar saya bersekolah 

tinggi, sehingga saya bisa memiliki hidup yang lebih baik darinya. Dia 

amat mendukung saya untuk kuliah. 

Tapi, kami bukan keluarga berada. Membayar uang kuliah bukan hal 

yang murah, bahkan di universitas negeri sekali pun. Saya teringat 

bahwa untuk persiapan membayar Seleksi Masuk Perguruan Tinggi 

Negeri (SMPTN) saja, kami tidak punya cukup dana. Tesnya 

memanglah gratis, tapi kami tidak punya cukup uang untuk membiayai 

transportasi saya ke kota, di mana tempat tes itu diadakan.    

Maka, dua hari sebelum rencana keberangkatan saya ke kota untuk tes 

SMPTN, sejak pagi Ayah masuk ke hutan. Malam itu, Ayah pulang. 

Wajahnya lelah, namun senang. Dia membawa dua ekor babi hutan 

besar yang diburu dan ditangkapnya sendiri di hutan. Besoknya kedua 

babi langsung dijual dan seluruh uangnya diserahkannya pada saya.   

Kalau bukan karena dua babi hutan yang ditangkap Ayah itu, saya tidak 

akan punya cukup uang, bahkan untuk berangkat tes. Saat tahu saya 

lolos SMPTN dan akhirnya berhasil masuk  jurusan Ekonomi 

Pembangunan, Ayah menjadi yang paling bersemangat.   

Saya masih ingat pesan beliau sebelum saya berangkat kuliah. Kepada 

saya, dia mengingatkan untuk terus bersemangat kuliah. Kepada saya, 

dia berjanji untuk membantu sekuat tenaganya agar saya bisa lulus 

kuliah. Saya masih ingat pesannya sebelum saya berangkat kuliah. 

“Tidak ada cukup harta yang bisa saya tinggalkan untuk kamu. Yang 

saya bisa beri, adalah pendidikan,” katanya. 

Maka, sepanjang saya kuliah, Ayah bekerja ekstra keras; lebih banyak 

mencari madu, lebih sering berburu, lebih rajin mencari ikan di sungai. 

Begitu banyak jalan yang dilaluinya untuk demi mimpi besar yang 

dititipkannya pada saya. 
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Saat akhirnya saya lulus kuliah dan wisuda tahun 2018, Ayah bukan 

main bangganya. Setahun kemudian, Ayah meninggal dunia.  

Saya bukan saja anak pertama yang berhasil dihantarkan Ayah hingga 

menggapai gelar sarjana, tapi saya juga adalah perempuan pertama di 

Masyarakat Adat Punan yang dihantarkannya meraih gelar sarjana. 

Kini, saya melayani Masyarakat Adat Punan dengan menjadi bagian 

dari Perangkat Desa di Desa Punan Dulau.  

Saya senang karena setelah saya lulus, makin banyak adik perempuan 

di Punan Dulau yang mengikuti langkah saya untuk berkuliah juga. 

 

 

 

 

Pengusiran 

 

Keinginan Ayah untuk menyekolahkan saya dan memberikan 

kehidupan yang lebih baik darinya, sangatlah beralasan. Ayah telah 

mengalami sendiri betapa susah payahnya bertahan hidup di tanah 

yang asing serta dicerabut dari hutan dan kebahagiaan masih kecilnya. 

Masyarakat Adat Punan Tugung telah mendiami wilayah adat di 

Kalimantan Utara selama bertahun-tahun dalam damai. Masyarakat 

Adat hidup berdampingan dengan alam yang memberikan apa yang 

dibutuhkan dan kami menjaga bumi sebagai sumber hidup.  

Orang Punan hidup dengan damai dan berkecukupan dengan berburu 

dan berladang secara nomaden yang merupakan tradisi dan mata 

pencaharian kami secara turun menurun. Hutan menyediakan 

tumbuhan obat-obatan, bahan pakaian, tempat tinggal, dan makanan. 

Semuanya baik dan cukup. 
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Namun, pada 1972, sekitar 130 jiwa warga Punan Tugung yang 

mendiami hutan adat di Punan Dulau seluas 22.139 hektar di hulu 

Sungai Magong, dipaksa pindah oleh pemerintah ke sebuah desa di 

luar hutan adat dengan alasan agar warga dekat dengan lokasi 

pelayanan administrasi pemerintah setempat.  

Ayah yang saat itu masih kanak-kanak beserta orangtuanya, adalah 

salah satu keluarga yang diusir dari hulu Sungai Magong. Tidak terlalu 

banyak detail yang Ayah ingat tentang pemindahan itu. Namun, Kakek 

Tawang, seseorang yang dituakan di komunitas adat kami, 

mengatakan pada saya bahwa dia mengingat masa itu dengan jelas. 

Kepada saya, Kakek Tawang bercerita bahwa pemerintah mengatakan 

kalau pemindahan tersebut adalah bentuk perhatian kepada Suku 

Punan agar warga Punan bisa terjangkau program pembangunan 

pemerintah dan tinggal dekat dengan sekolah dan mengenal agama 

(bukan agama leluhur kami).  

Pemerintah, dalam wujud para tentara, mendatangi Masyarakat Adat 

Punan yang hidup berkelompok di dalam hutan dan menyampaikan 

perhatian mereka ini dengan dibarengi berbagai ancaman. Beberapa 

orang yang menolak, dibuat lemas dengan cara direndam di dalam 

sungai berjam-jam lamanya. Itu dilakukan agar Masyarakat Adat takut 

dan patuh. 

Ada juga yang diancam kalau tak turut pindah, maka akan dianggap 

sebagai PKI (Partai Komunis Indonesia) atau musuh bangsa. Beberapa 

warga bahkan sampai membujuk dan mencoba menyogok tentara 

dengan memberikan mereka ayam hidup untuk dibawa pulang agar 

para tentara tidak terlalu memaksa mereka untuk pindah.  

Selama bertahun-tahun, banyak dari Masyarakat Adat tetap bertahan 

di dalam hutan untuk menghindar dari ancaman dan bujukan. Kata 

Kakek Tawang, bahkan membangun rumah hingga enam kali untuk 

menghindari para tentara. Tapi, tentara semakin sering datang dan 

menekan. 
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Pakaian tradisional yang dipakai pun dipaksa untuk diganti. Laki-laki 

Punan biasanya menggunakan ifei (sebutan untuk bawahan serupa 

kancut sederhana yang dibuat dari kulit kayu), namun sejak pindah ke 

desa, para lelaki dipaksa menggunakan celana kain. Sementara para 

perempuan adat, saat itu menggunakan sarung dan kain untuk baju. 

Saat pindah, baik yang laki-laki maupun perempuan adat, diminta 

untuk mengganti baju dengan celana dan baju kain. Laki-laki Punan 

yang berambut panjang juga dipotong rambutnya.  

Perjuangan bertahun-tahun untuk mempertahankan rumah dan hutan 

adat, akhirnya tak lagi bisa dilakukan di tengah tekanan para tentara. 

Maka, perlahan warga Punan pun pasrah diusir dari rumah sendiri, 

meninggalkan hutan sendiri  yang selama berabad-abad telah menjadi 

sumber hidup. Di bawah berbagai ancaman pihak yang seharusnya 

melindungi, warga Punan pindah ke Sekatak Buji. Kami harus 

mendayung perahu dua hari lamanya untuk sampai di Sekatak Buji. 

Masyarakat Punan dipaksa berpindah ke wilayah baru di Sekatak Buji 

seluas 4.800 meter persegi. Tak ada rumah di lahan itu. Hanya tanah 

kosong yang menyambut ketika datang ke tempat asing itu. Kami 

bergotong-royong, lalu membuat rumah-rumah darurat untuk 

ditinggali.  

Bertahun-tahun hidup berkelompok di dalam hutan hanya di antara 

suku sendiri, menjadikan proses pemindahan dan beradaptasi menjadi 

begitu berat. Budaya, bahasa, dan cara hidup begitu berbeda dengan 

orang di desa. Di luar hutan, orang Punan menjadi seperti pendatang.   

Orang-orang Punan tak lagi bisa dengan mudah menangkap ikan di 

sungai dan memakannya sehari-hari. Jika ingin ikan di Sekatak Buji, 

maka harus membelinya dengan uang. Jika ingin bekerja untuk 

mendapatkan uang, kami tak punya keterampilan yang bisa 

ditawarkan di jenis-jenis pekerjaan di desa tersebut. 
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Beberapa konflik terjadi dengan warga Sekatak Buji, Suku 

Tidung, yang sudah terlebih dahulu tinggal di situ. Umumnya, 

konflik itu tentang tanah yang ditempati oleh oleh Masyarakat 

Punan yang dianggap masih milik warga Desa Sekatak Buji.  

Karena tak ada pilihan pekerjaan, beberapa warga Punan 

terpaksa berladang secara tetap dengan meminjam tanah milik 

warga Tidung yang sudah tidak subur lagi. Namun, beberapa 

tahun kemudian, sebagian dari kami akhirnya memutuskan 

untuk kembali ke hulu sungai yang berjarak 50 kilometer 

jauhnya dari Desa Punan Dulau. Mereka diam-diam hidup di 

sana, meladang dan mencari ikan seperti dahulu. 

Namun, bagi yang masih tetap tinggal di wilayah Sekatak Buji, 

gesekan-gesekan dengan warga Tidung kerap terjadi. Hingga 

tahun 2000, konflik terpendam itu pecah menjadi konflik 

terbuka. Warga Tidung menuntut ganti rugi lahan yang dijadikan 

tempat permukiman warga  Punan. Warga Punan Dulau 

meminta pemerintah untuk menyelesaikan perkara tersebut. 

Kemudian, pemerintah membeli tanah tersebut seluas 1,7 

hektar.   

Konflik dan ketidaknyamanan itu harus dihadapi sambil 

berusaha beradaptasi dengan kehidupan yang baru. Masyarakat 

Adat Punan Tugung tinggal berdampingan di Desa Punan Dulau 

seperti saat di hutan dulu. Kami tinggal berdekatan. Bertahun-

tahun berlalu, Masyarakat Adat Punan pun mendirikan rumah-

rumah kayu yang lebih permanen, namun masih berusaha 

setiap hari untuk beradaptasi dengan lingkungan modern. 
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Ayah harus menghadapi kegentingan masa itu tanpa orangtua. Kedua 

orangtua Ayah meninggal beberapa tahun setelah pengusiran terjadi. 

Untuk bertahan hidup, meski tak pernah mengenyam pendidikan, 

Ayah belajar sendiri untuk bisa Bahasa Indonesia sebagai bekal untuk 

berkomunikasi dengan penduduk desa-desa lain di sekitar Punan 

Dulau. Ayah juga belajar menulis sendiri. Sampai sekarang, saya masih 

sering terpukau karena tulisan Ayah begitu rapi dan indah. Entah dari 

mana dan bagaimana dia belajar menulis, saya tidak pernah sempat 

bertanya. 

Semakin dewasa, saya semakin menyadari semua itu dilakukannya 

untuk bertahan hidup di dunia yang baru. Hingga akhir hayatnya, Ayah 

harus membuktikan pada dunia yang baru bahwa meski tak pernah 

sekolah, dia mampu bekerja dengan baik. Bagiku, Ayah mahir 

segalanya. Rumah tempat tinggal kami pun dibangunnya sendiri. 

Tangan dan kakinya cekatan mencipta dan melakukan berbagai hal.   

Untuk menghidupi kami, Ayah melakukan sekurang-kurangnya lebih 

dari lima pekerjaan: berladang, berburu, mencari ikan, mencari madu, 

mencari rotan dan kayu gaharu di dalam hutan, dan menjadi tukang 

bangunan. Saya tak bisa membayangkan betapa lelah hidupnya.   

Maka, mimpi Ayah agar saya bisa belajar hingga perguruan tinggi, 

adalah harapan dan doanya agar saya dan adik-adik saya tak perlu 

bekerja sekeras dia. Namun, meski makin banyak anak Punan yang 

bersekolah dan memiliki pendidikan tinggi, tak lantas menghapus 

sikap-sikap dan tatapan-tatapan diskriminatif yang warga Puan 

terkadang harus hadapi dalam kesehariannya. 

Label “Punan” pun menjadi sering bermakna negatif dan digunakan 

oleh warga-warga di sekitar untuk menggambarkan seseorang yang 

berasal dari hutan, tidak berpendidikan dan pemalas. “Kau Punan, 

ya?” atau “Dasar orang Punan!” Begitu yang kerap dilekatkan pada 

kami sebagai Masyarakat Adat Punan. 
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Kata-kata itu sering kami dengar saat kami sedang 

berada di luar komunitas kami, seperti pasar, sekolah, 

atau berbagai pertemuan yang kami datangi. Seolah-

olah menyindir kehidupan kami yang mereka anggap 

masih jauh dari perkembangan.  

Banyak teman Punan yang saya temui, mengutarakan 

kalau itu menyakiti hati dan jantung terasa ditumbuk-

tumbuk ketika mendengar kata-kata itu dilemparkan 

di depan kami. 

Kami hanya bisa saling mengingatkan satu sama lain 

untuk menahan diri dan bersabar. Saya terkadang 

berharap orang-orang yang memandang rendah kami, 

suatu ketika diberi kesempatan untuk memahami 

tentang tahun-tahun kisah perjalanan kami yang 

dicabut dari hutan, rumah, dan dipaksa hidup di 

tempat yang benar-benar asing bagi kami. Semoga 

cerita yang saya kisahkan di buku ini bisa membantu 

mereka memahaminya. 
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Para perempuan adat mengisi tanah yang sudah dicampur  
dengan pupuk alami ke dalam polybag sebagai media tanam. 
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Kehidupan di Dalam dan Luar Wilayah Adat 
 

Saat di hutan dahulu, Masyarakat Adat Punan mungkin dipandang 

terbelakang dan miskin oleh pemerintah dan masyarakat di luar hutan. 

Namun, masa-masa itulah yang merupakan paling membahagiakan 

kami. Kami hidup harmonis dan damai di dalam hutan. Kekayaan hutan 

yang melimpah, dapat mencukupi kebutuhan. Dan kami mengambil 

secukupnya sesuai yang kami butuhkan. 

Saat di hulu sungai, dulu kami dengan mudah bisa menemukan pohon 
damar yang getahnya bisa digunakan untuk membuat api dan 

penerangan. Ada daun opow yang bisa digunakan untuk membuat 

ketupat, kedabang, bahkan atap pondok rumah. Buah-buahan hutan 
berlimpah. Ada rotan segah untuk bahan anyaman bakul dan untuk 

mengikat kayu untuk membuat rumah dinding. Ada buah avang atau 

tengkawang yang bisa kami pungut dan jual ke desa. Madu hutan 
berlimpah dari pohon manggis. Selalu ada sumber protein cukup yang 

bisa kami dapatkan dari berburu babi hutan, rusa, pelanduk, payau, 
ayam hutan, dan ikan segar di sungai, seperti ikan kalawor, tembaring, 

sopong, barob, dan pelian. 

Ketika pemerintah memaksa dan mengancam mereka untuk pindah 
dari rumah di hulu sungai, seolah-olah hidup kami sedang diperhatikan 

dan didorong agar lebih sejahtera. Nyatanya, yang dirasakan tidak 

demikian. Kehidupan setelah keluar dari hutan, sangatlah susah. Kakek 
Tawang berkata kalau kebingungan untuk menyambung hidup di 

tempat yang baru. Ketika menyekolahkan anak-anak agar memiliki 

hidup yang lebih baik, banyak yang akhirnya tak selesai bersekolah 
karena tak punya cukup uang untuk menutupi biaya.  Jika ingin 

menyekolahkan anak, maka seringkali kami harus meninggalkan anak-

anak di desa dan menitipkan anak-anak pada keluarga-keluarga di luar 
Komunitas Masyarakat Adat Puan, sememntara para orangtua pergi 

kembali ke daerah hulu sungai untuk berburu dan mencari apa-apa 
yang bisa dibawa ke desa untuk dijual. 
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“Sementara kami mencari nafkah, anak-anak kami lalu di-Islam-kan 

oleh mereka. Seperti anak saya juga begitu,” kata Kakek Tawang. 

Banyak warga kami akhirnya terpaksa memeluk agama lain untuk 

melancarkan proses sekolah dan pekerjaan serta meninggalkan 

kepercayaan nenek moyang, yaitu Aduk Lawang.  

 

 

 

Hutan 
 

Kata Kakek Tawang, saat masih tinggal di hulu sungai, kami sering 

dikunjungi oleh Yaming, pedagang keturunan Tionghoa yang sering 

menawarkan dagangannya. Lewat Yaming, kami biasanya 

mendengarkan kabar dan kehidupan di luar hutan. 

Kata Yaming, dalam perjalanannya berdagang, dia telah melihat 

banyak tempat kehilangan hutannya karena telah digarap perusahaan. 

Dia berkata, tidak menutup kemungkinan bahwa hutan kami akan 

bernasib serupa di beberapa tahun ke depan. Kakek Tawang dan 

masyarakat lain yang mendengarnya, tak percaya. 

“Ah, bagaimana bisa habis, pohon di hutan besar-besar dan banyak 

sekali! Bagaimana mungkin perusahaan bisa menebangnya?” tanya 

Kakek Tawang saat itu. 

Ada dari kami tidak percaya bahwa mesin-mesin akan menggerus 

hutan kami dan merebut rumah serta sumber hidup kami. 

Hingga tahun 1988, wilayah adat kami secara resmi dimasukkan oleh 

Menteri Kehutanan kala itu menjadi wilayah konsesi perusahaan kayu 

di bawah kendali PT Intracawood Manufacturing (Intraca). Perusahaan 

kayu itu beroperasi dengan mengantongi izin hak pengusahaan hutan 

(HPH) seluas 226.326 hektar untuk dieksploitasi selama 75 tahun.  
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Namun, pada 2003, izin tersebut dianulir Kementerian 

Kehutanan yang mengeluarkan izin baru untuk 45 tahun 

melalui Surat Keputusan (SK) Menteri Kehutanan No. 

335/MENHUT-II/2004 dengan luas menjadi 195.110 

hektar di tiga kabupaten, yaitu Kabupaten Bulungan, 

Kabupaten Berau, dan Kabupaten Malinau di Kalimantan 

Timur. 

Pada 2004, perusahaan tersebut mulai memasuki wilayah 

adat kami secara diam-diam. Akibatnya, kami mengalami 

kesulitan untuk membuka lahan baru untuk berkebun 

karena seluruh wilayah adat sudah dikuasai oleh pihak 

perusahaan. 

Saat ini, kondisi hutan adat kami sudah rusak karena 

bekas operasi alat berat dari PT Intraca. Pohon-pohon 

besar sudah habis ditebang, kini yang tersisa tinggal 

pohon-pohon berdiameter kecil. Dulu, saat saya masih 

kecil dan pertama kali mengunjungi hutan adat kami di 

hulu sungai, saya kagum dengan keindahan 

pemandangan hutan. Sering saya temui rombongan 

kupu-kupu bersayap kuning yang menari-nari di antara 

tanaman-tanaman liar. Kini, pemandangan itu tak ada 

lagi.  

Para tetua adat kami, di antaranya Kakek Tawang, Nenek 

Pimping, dan Nenek Inum, juga merasakan hal yang sama. 

Hutan adat yang begitu kami cintai dan rindukan, sudah 

jauh berbeda dari yang dulu. Banyak tumbuh-tumbuhan 

obat yang rusak.  

 



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

     Kisah dari Kampung     |     433 

 

Pembakaran untuk penyiapan ladang. 
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Perempuan Adat  

 

Di tengah kehidupan baru yang asing dan penuh kerinduan untuk 

kembali pulang ke hutan, - rumah kami yang jauh - perempuan adat 

memegang peran penting dalam menjaga tradisi dan budaya Punan.  

Budaya berladang (meladang) tak akan berlanjut jika perempuan adat 

tak hadir di dalamnya. Saat berladang, perempuan adat yang paling 

tahu bibit apa yang sebaiknya ditabur pada musim apa dan bagaimana 

mengurus ladang hingga panen.  

Pengetahuan tentang ramuan dan obat-obatan Masyarakat Adat 

Punan yang diturunkan sejak nenek moyang kami, tidak pernah 

dicatat. Ilmu obat-obatan tradisional itu diturunkan turun-temurun, 

terutama kepada perempuan adat agar kami dapat menggunakan 

tumbuh-tumbuhan di sekitar untuk mengobati diri dan keluarga.  

Namun, kini generasi muda perempuan adat telah memulai 

perekaman ilmu yang berharga itu. Sebut saja salah satunya adalah Sri 

Tiawati yang ikut memperjuangkan dan mempertahankan wilayah 

adat dengan rutin menuliskan sejumlah tumbuhan hutan yang bisa 

diramu menjadi obat-obatan. Pencatatan yang dilakukannya tersebut 

dibantu oleh Nenek Inum.  

Tanaman hutan yang kami sebut puli nesom biasa digunakan untuk 

menyembuhkan orang yang sakit diare, sakit perut, nyeri badan, dan 

keracunan. Akar, batang kayu, dan daunnya memiliki khasiatnya 

sendiri-sendiri. Tanaman tersebut biasa digunakan untuk mengobati 

luka di dalam tubuh, misalnya seperti ibu yang baru saja melahirkan. 

Selain puli mayo, ada juga kiliu yang bisa digunakan untuk menjaga 

daya tahan tubuh dan pemulihan pasca-persalinan. 
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Masih banyak tanaman obat lain dan khasiatnya. Dan hanya para 

perempuan adat dari Masyarakat Adat Punan yang mengetahui 

tentang ilmu pengobatan tradisional itu. Kami yang paling sering 

menggunakannya untuk mengurus anggota keluarga yang sakit. 

Dengan dibantu oleh Nenek Inum dan banyak perempuan adat lain, Sri 

Tiawati mencatat jenis-jenis tanaman, khasiat, dan cara 

menggunakannya. Kini, generasi berikutnya akan memiliki catatan 

tentang tanaman obat. Sampai sekarang, Sri dan perempuan-

perempuan adat lainnya masih terus mencatat.  

Para remaja maupun pemuda adat juga banyak yang peduli pada 

tanah dan hutan yang telah diwarisi nenek moyang. Saya 

menyempatkan diri untuk mewawancarai Yenni dan Ayu, dua 

mahasiswi dari Punan Dulau yang sedang kuliah di Fakultas Hukum. 

Keduanya tengah bergelut dengan proposal skripsi. Yenni rencananya 

akan membahas tentang pemindahan Suku Punan Tugung pada 1972, 

sementara Ayu tentang hak ulayat dan pemanfaatan sumber daya 

alam Masyarakat Adat. Ketika saya ajak mengobrol, keduanya 

mengaku mengambil topik tersebut karena ingin mempelajari dan 

menggali lebih banyak tentang apa-apa saja yang terjadi di wilayah 

adat. Saya begitu senang berbicara dengan keduanya. Yenni dan Ayu 

masih muda dan tampak peduli dan ingin mengunjungi serta 

mengumpulkan lebih banyak informasi. Proposal penelitian Yenni dan 

Ayu pun mendapat dukungan dari dosen pembimbing yang saat ini 

juga sedang merevisi dan memperbaiki tulisan saya yang membahas 

tentang hukum adat di Masyarakat Adat Punan Tugung. 

Perempuan adat dari Suku Punan Tugung juga berperan besar 

mengembalikan hutan ke tangan Masyarakat Adat. Saya termasuk 

salah satu yang ikut serta dalam perjuangan itu. Berbagai masalah 

muncul selama proses negosiasi, termasuk miskomunikasi di antara 

warga Suku Punan sendiri.  
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Tahun 2020, kami memberi izin PT Intraca untuk masuk ke wilayah 

adat kami. Pemberian izin kepada mereka dilakukan untuk 

memperoleh akses masuk ke dalam permukiman kami dan 

memperlancar rencana kembalinya kami ke daerah asal kami di hulu 

sungai. Kami melakukan musyawarah dengan PT Intraca di rumah adat 

di Desa Punan Dulau pada November 2019 setelah mencapai 

kesepakatan dan PT Intraca setuju dengan persyaratan-persyaratan 

yang kami ajukan. 

Saya masih ingat saat saya, perempuan adat lain yang saya panggil Kak 

Nurharyati, dan beberapa perwakilan Masyarakat Adat mengunjungi 

PT Intraca untuk mendesak mereka segera merealisasikan janji-janji 

mereka, termasuk pembukaan jalan menuju hutan adat di hulu sungai 

dan pembinaan bagi Masyarakat Adat.  

Berkali-kali kami harus datang dan bersitegang dengan perusahaan 

yang sepertinya ingin mengulur-ulur waktu. Pernah kami datang 

dengan truk saat hujan deras. Sering juga kami harus berjalan 

menerobos lumpur untuk bisa berdialog dengan mereka. Seringkali, 

Kak Nurhayati harus membawa dua anaknya yang masih kecil dalam 

perjalanan kami itu. Saya begitu salut padanya sebab ia begitu gigih 

berjuang dan mengerjakan tugas-tugasnya sebagai ibu rumah tangga.  

Perempuan adat di Desa Punan Dulau sudah bergerak sejak kami 

mengenal AMAN. Bagi saya, peran dan kontribusi perempuan adat 

sangat besar. Kami bisa saling meningkatkan kapasitas kami. Sebagai 

perempuan adat, kami bisa melindungi diri kami, bersaing secara adil, 

dan tidak dianggap remeh oleh para lelaki. 

Sangat penting bagi perempuan adat untuk menjadi pribadi yang 

cerdas dan perpengetahuan karena kami yang akan meneruskan ilmu 

pengetahuan tentang hidup Masyarakat Adat kami kepada anak dan 

cucu kami.  
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Kami juga perlu dibekali ilmu dan pengetahuan agar kami siap 

menghadapi permasalahan yang terjadi di desa, terutama jika 

terjadi konflik atau negosiasi dengan perusahaan seperti yang 

sedang kami alami.  

Namun, kenyataannya selama ini peran perempuan adat dalam 

pengambilan keputusan masih nyaris tidak dilibatkan. Dalam 

tradisi kami yang masih kental dengan kultur patriarki, segala 

hal yang berkaitan dengan kepemimpinan dan pengambilan 

keputusan selalu dilakoni oleh kaum laki-laki. Saya pikir ini perlu 

segera diubah. Laki-laki di komunitas kami pun perlahan-lahan 

mengakui peran kami dalam mempertahankan hutan adat kami. 

Semoga segera ada tokoh perempuan yang diikutsertakan 

dalam kepemimpinan lembaga-lembaga di desa kami.  

Perjuangan kami untuk mendorong pembukaan jalan akhirnya 

berbuah manis. Pada Agustus 2020, PT Intraca menepati 

janjinya atas desakan kami. Kami terus dorong mereka untuk 

semakin membenahi jalannya dan membuatnya menjadi lebih 

bagus dan aman. Bagi banyak generasi muda, pembukaan jalan 

itu juga adalah langkah pertama dalam hidup mereka untuk 

kembali terhubung dan menapaki hutan adat yang diwarisi oleh 

para leluhur. Banyak dari pemuda adat pun baru pertama kali 

mengunjungi hutan adat kami.  

Sejak jalan dibuka tahun lalu, sekitar 80 persen warga telah 

kembali ke hutan di hulu sungai. Secara perlahan-lahan, kami 

membangun rumah di tempat dulu tinggal. Kini, Desa Punan 

Dulau semakin sepi, apalagi sejak pandemi Covid-19 

menyerang, makin banyak warga yang meninggalkan desa dan 

menetap di hulu sungai.  

Sebagian dari kami pergi ke sana bukan hanya karena alasan 

keamanan agar tak tertular Covid-19, tapi juga karena kami 

lebih menikmati hidup di hutan yang menyediakan kehidupan.   

 



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

438     |     Kisah dari Kampung 

 

Aktivitas bertani sayur dan tanaman rempah. 

 

 

 

Perjuangan Berikutnya 
 

Maka, mengenang Ayah adalah mengenang sejarah Punan Tugung di 

Desa Punan Dulau. Sebelum Ayah meninggal, dia berharap kami bisa 

bersama-sama mengunjungi makam kakek dan nenek saya. Tapi, kala 

itu - sebelum jalan dibuka - Ayah telah pergi dahulu. 

Semasa hidupnya, Ayah sering berkisah tentang kehidupannya saat di 

hulu sungai. Masa kecilnya dihabiskannya untuk berburu, mencari ikan 

di sungai, dan memanjat pohon untuk mencari madu. 

  



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

     Kisah dari Kampung     |     439 

 

Tahun lalu, ketika jalan itu dibuka, untuk pertama kali saya 

mengunjungi makam kakek dan nenek saya di hulu sungai, di 

hutan kami, di hutan tempat Ayah tumbuh dan menikmati masa 

kecilnya yang bahagia.  

Saat berada di sana, saya begitu bahagia. Saya mengingat 

sosoknya: badannya yang tegap, wajah yang selalu tersenyum, 

matanya yang menenangkan, tangan yang tak pernah berhenti 

bekerja, dan hati yang tak berhenti mengasihi saya. 

Saya membayangkan betapa bahagianya dia jika tahu bahwa 

kami berhasil membuka jalan menuju hutan adat kami.  Saya 

membayangkan betapa bahagianya jika dia ada di situ bersama 

kami semua. Ayah begitu percaya pada saya dan menitipkan 

mimpinya pada saya. Saya rasa itu kekuatan yang mendorong 

saya untuk terus maju dalam perjuangan panjang ini.  

Saat ini, yang sedang kami perjuangkan adalah peta wilayah 

adat kami. Kami punya harapan besar bahwa peta wilayah adat 

kami kelak bisa ditandatangani oleh pemerintah agar 

keberadaan kami sebagai Masyarakat Adat dan wilayah adat, 

termasuk di dalamnya hutan adat kami, diakui secara penuh. 

Sejak tahun 2016, kami mengusahakan hal tersebut, tapi belum 

juga terealisasi karena camat saat itu tidak mendukung usaha 

kami. Namun, kami punya harapan besar tahun ini dan kami 

kembali mengerjakannya. Beberapa proses telah kami 

lakukan dengan menyiapkan beberapa persyaratan dan 

lampiran pendukung, seperti peta wilayah adat yang dibantu 

juga penyusunannya oleh AMAN. Saat ini, saya juga telah 

menuliskan tentang hukum adat kami yang akan menjadi salah 

satu dokumen yang dilampirkan dalam proses pengakuan 

wilayah adat kami.  

  



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

440     |     Kisah dari Kampung 

Saya merasa pengakuan atas Masyarakat Adat dan wilayah adatnya 

sangat penting. Dengan pengakuan tersebut, kami bisa mengelola 

hutan adat kami, terutama menjaganya dari pihak asing yang mau 

merusaknya. Kami bisa mengatur apa-apa saja yang baik bagi hutan 

kami dan kami. Kami sudah pernah melihat sendiri apa yang terjadi 

ketika kami membiarkan pemerintah yang mengelolanya. Kami sudah 

pernah terusir dari hutan adat kami dan kami sudah melihat kerusakan 

yang ditimbulkan dari penebangan hutan kami. Kami sudah cukup 

terluka dan belajar. 

Kini, masih banyak yang harus kami perjuangkan. Tapi, kami sudah 

berhasil melangkah bersama sejauh ini. Sebagian besar dari kami telah 

kembali pulang ke rumah. Kali ini, kami tidak akan membiarkan diri 

kami terusir kembali. Hutan ini rumah kami sebagai Masyarakat Adat 

Punan Tugung. 

 

*** 
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Kisah dari Usal Ponto Ai Padeng: 
Menanam dan Terus Menanam  

Meski Pandemi   
 

Oleh Susilawati bersama Fadia Alaidrus 
 
 

Ketakutan Ibu Nurtini atas peristiwa yang terjadi sekitar enam tahun 

lalu, masih terus terbawa hingga hari ini. Ia sulit untuk merasa aman 

seperti sedia kala. Pada 2015, terdapat setidaknya 70 unit rumah yang 

dirusak dan dibakar di wilayah adat Usal Ponto Ai Padeng, Nusa 

Tenggara Barat (NTB). Sejumlah tanaman yang setiap hari dia rawat 

bersama perempuan adat lain, termasuk ibu saya, turut dihancurkan. 

30 
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“Dampak yang didapat oleh warga, yaitu trauma mendalam,” kisah Ibu 

Nurtini kepada saya pada Juli 2021 lalu. Ibu Nurtini mempertegas 

kembali luka yang tertinggal dari konflik tersebut, “Tanaman kami 

rusak dan kami trauma mendalam.”  

Ibu Nurtuni terus mengulang ceritanya mengenai kerusakan tanaman, 

ketakutan yang dibawanya ke keluarganya, dan kekhawatiran yang 

dibawa ke wilayah adatnya. Kata “trauma” terus dilontarkan secara 

berulang dalam percakapan kami. Bagi kami, untuk mengingat kembali 

konflik yang terjadi selepas kedatangan Kesatuan Pengelola Hutan 

(KPH) ke kawasan Masyarakat Adat Usal Ponto Ai Padeng bukanlah 

sesuatu yang mudah. 

Perkenalkan, saya Susilawati, atau akrab dipanggil Ucy. Saya terlahir 

dari rahim sosiologis Masyarakat Adat Usal Ponto Ai Padeng sekitar 19 

tahun yang lalu. Dalam keseharian, saya aktif di lingkungan 

Masyarakat Adat ini untuk membantu mencarikan jalan keluar apa 

yang dihadapi selama ini, baik terkait dengan urusan konflik maupun 

pemberdayaan Masyarakat Adat secara umum dan perempuan adat 

secara khusus. 

Sejak kecil, saya tidak ubahnya seperti anak-anak pada umumnya yang 

selalu bermain dengan sesama. Perbedaannya, saya terlahir dari 

lingkungan Masyarakat Adat. Saya juga memiliki bapak yang menjadi 

Kepala Suku Masyarakat Adat Usal Ponto Ai Padeng. Nama ayah saya, 

Bojong Dwi. Sejak kecil, saya telah menyadari bahwa saya tumbuh 

sebagai bagian dari Masyarakat Adat ini. 

Seiring tumbuh dewasa, saya pun belajar mengenai nilai-nilai luhur 

yang ada di dalam Masyarakat Adat kami. Saya juga mulai memahami 

tentang apa yang diperjuangkan oleh Masyarakat Adat, termasuk para 

tetua adat, perempuan adat, dan pemuda adat, salah satunya adalah 

mempertahankan hak atas wilayah adat secara turun-temurun. 
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Sejarah 

 

Apabila melihat sejarahnya, Masyarakat Adat Usal Ponto Ai 

Padeng sudah beberapa kali berpindah lokasi. Sejarah yang 

tercatat tentang kami, berawal dari perang yang terjadi antara 

beberapa kerajaan di Sulawesi Selatan, di antaranya Kerajaan 

Gowa, Banjar, dan Bone. Saat itu, Kerajaan Gowa dipimpin oleh 

Raja Pasase. Kemudian, Raja Pasase ini datang ke Sumbawa, 

menginjak wilayah Usal, Parenten, Lanang Nunuk, dan Katelap 

pada 1528 yang membentuk sebuah kelompok yang dihuni oleh 

sekitar 10-25 keluarga. 

Memasuki tahun 1533, Pasase mendirikan sebuah kampung 

dengan nama Batu Beduk. Kala itu, Pasase pun diresmikan 

menjadi pemimpin adat. Sejak itu, mulai terbentuklah apa yang 

kini menjadi Masyarakat Adat Usal Ponto Ai Padeng. Saat ini, 

Batu Beduk berada dalam wilayah adat kami, khususnya di Desa 

Mama. Nama “Batu Beduk” berasal dari keberadaan batu dalam 

ukuran besar yang ditemukan oleh Pasase. 

Pasase memegang tahta tahun 1533-1573. Dalam kurun waktu 

tersebut, ia terus memperluas wilayah kekuasaan hingga 

merangkul sekitar 200 keluarga. Peninggalan mereka masih ada 

hingga saat ini dalam bentuk 200 makam leluhur yang tersebar 

di wilayah adat kami. 

Selain memperluas wilayah kekuasaan, Pasase juga merapikan 

perkampungan, membuat wilayah khusus persawahan, 

peternakan, hingga perkebunan. Wilayah-wilayah tersebut 

masih terus terjaga dan dapat kami nikmati, termasuk segala 

keragaman tanaman di kebun, seperti kemiri, bangka, dan 

sebagainya. 
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Selepas Pasase meninggal, posisinya digantikan oleh Dea 

Patowari. Ia memimpin kekuasaan sejak tahun 1573 hingga 

1622. Di bawah kuasa Dea Patowari, ia membangun banyak 

sistem adat, aturan-aturan adat, termasuk mewajibkan 

Masyarakat Adat untuk mendapatkan izin terlebih dahulu 

darinya sebelum melakukan aktivitas menanam. Pada 

masanya pula, Batu Beduk menjadi pusat wilayah 

pemerintahan dan digunakan untuk beberapa ritual, seperti 

menaruh sesajen dan tempat meminta hujan atau petunjuk. 

Kemudian, pemerintahan berikutnya dipegang oleh Dea 

Moyang. Dalam 35 tahun kepemimpinannya, untuk pertama 

kalinya Masyarakat Adat Usal Ponto Ai Padeng berpindah dari 

Batu Beduk ke Kampung Sarero yang saat ini menjadi lokasi 

Bendungan Mama, Kecamatan Lopok, Sumbawa. Bendungan 

Mama mengairi sawah di beberapa desa.  

Kekuasaan Dea Moyang digantikan oleh Dea Mi pada 1702-

1742. Dea Mi sangat feodal. Ia mempertahankan sistem adat 

yang dibangun oleh leluhurnya dengan kuat. Dea Mi 

membangun hubungan antara kerajaannya, Masyarakat Adat 

Usal Ponto Ai Padeng, dan Kademangan Sumbawa yang 

berbentuk kesultanan. Namun, kala itu Sumbawa masih di 

bawah penjajahan Belanda. Selama di bawah Dea Mi, terjadi 

banyak perselisihan dengan sejumlah kerajaan-kerajaan kecil 

dan kesultanan di Sumbawa. 

Setelah Dea Mi turun dari jabatannya, terdapat beberapa 

pemimpin lainnya yang memimpin, mulai dari Kepala Madin, 

Dahiri, hingga Kepala Desa Sarero yang bernama Biola.  
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Makam leluhur Masyarakat Adat Usal Ponto Ai Padeng. 

 

Kondisi Desa Sarero, lokasi Masyarakat Adat Usal Ponto Ai 

Padeng, berada dalam situasi yang cukup intens sejak 1702 hingga 

1977. Kami berjuang habis-habisan melawan penjajah Belanda. 

Setelah lepas dari Belanda, tercipta suatu sistem adat yang baru 

dengan istilah Gabung di tingkat desa.  

Namun, posisi kami menjadi tak stabil kembali di bawah 

kepemimpinan Presiden Soeharto. Pemerintah berencana 

membangun waduk dan memindahkan kami yang berada di 

Leweng dan Tabose. Rencana tersebut terealisasi pada 1988. 

Masyarakat Adat dipindahkan ke Tabose, yang kemudian menjadi 

pusat adat Ponto sejak sekitar 1993 hingga kini. 
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Perpindahan kami Sarero dan Leweng membawa konsekuensi. Di 

lokasi yang baru, kami harus mendirikan rumah baru. Pencarian 

wilayah baru yang strategis untuk mendirikan rumah panggung yang 

terbuat dari kayu, perlu waktu yang tidak singkat. Segala proses 

tersebut dijalankan melalui sistem gotong royong. 

 

 

 

Tanah Adat dan Konflik 

 

Merunut berbagai peristiwa sejarah, kami banyak berpindah tempat. 

Darah leluhur kami pun merupakan campuran dari Sulawesi dan 

Sumbawa. Namun, kini, kami telah membentuk tradisi yang juga telah 

diturunkan selama beberapa generasi atau - disebut oleh salah satu 

tetua adat kami, M. Zain - “Sudah menjadi keluarga baru, ada 

percampuran tradisi.” 

Dalam proses pertumbuhan saya dari anak-anak menjadi dewasa, saya 

menyaksikan bagaimana konflik telah merenggut kebahagiaan kami 

atas tanah adat kami: ada sisa kehancuran dan ketakutan dalam diri 

orang-orang di sekitar saya. 

Di tengah situasi penuh ketidakpastian itu, saya juga melihat 

bagaimana orang-orang tetap memiliki ketahanan yang tinggi untuk 

tak henti memperjuangkan apa yang menjadi hak kami, yaitu tanah 

leluhur kami. 

Kami tidak rela tanah leluhur kami dirampas secara paksa oleh pihak 

Kementerian Kehutanan (kini Kementerian Lingkungan Hidup dan 

Kehutanan), khususnya Kesatuan Pengelolaan Hutan (KPH) Ropang, 

termasuk melalui bentuk-bentuk program pemerintah lainnya yang 

mengancam posisi kami. Salah satu program yang kami kritik, adalah 

skema Perhutanan Sosial (PS) dari KLHK karena berpotensi menjadi 

ancaman bagi wilayah adat kami. 
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Melihat kilas balik sebelum konflik memuncak, kami mulai merasakan 

adanya  kejanggalan dan merasa tidak aman sejak 2013. Pak Jasardi 

Gunawan dari Pengurus Daerah Aliansi Masyarakat Adat Nusantara 

(AMAN) Sumbawa mengisahkan bahwa Mahkamah Konstitusi (MK) 

mengeluarkan sebuah keputusan yang menyatakan bahwa hutan adat 

termasuk hutan hak dan bukan hutan negara. Putusan tersebut 

terangkum dalam Putusan MK No. 35/PUU-X/2012 tentang Hutan 

Adat. 

“AMAN memenangkan perkara ini bersama seluruh Masyarakat Adat, 

sehingga hutan adat adalah hutan yang berada di dalam wilayah 

Masyarakat Adat. Nah, refleksi lahirnya putusan itu dilakukan oleh 

seluruh Masyarakat Adat di Indonesia, termasuk juga Masyarakat Adat 

Usal Ponto Ai Padeng,” jelas Jasardi. 

Selepas adanya putusan tersebut, Masyarakat Adat Usal Ponto Ai 

Padeng melakukan pemetaan dan memasang plang sebagai 

pernyataan bahwa kawasan tersebut adalah wilayah adat, termasuk 

makam leluhur atau Batu Beduk. Namun, tak lama setelah itu, 

terdapat pihak yang merusak plang. Plang rumah adat pun turut 

dirusak. Kami melaporkannya ke pihak kepolisian, tetapi tak kunjung 

ada jawaban. 

Permasalahan kembali memuncak pada 2015. Terdapat sekitar 70 

rumah warga yang dibakar. Rumah-remah tersebut belum lama 

dibangun dan dalam kondisi semi-permanen, namun siap untuk kami 

huni. Kami menduga pembakaran tersebut dilakukan oleh oknum 

pihak KPH. Kami  lantas melaporkannya ke kepolisian setempat. 

“Masih belum terjawab siapa sebenarnya otak dari pelaku yang 

merusak dan membakar rumah ini sampai sekarang. Belum ada tindak 

lanjut dari pihak kepolisian, bahkan kepala adat sudah kami 

pertemukan dengan Kapolres untuk menyampaikan data aset 

Masyarakat Adat yang dirusak,” ungkap Jasardi.  
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Kejadian tersebut disusul dengan adanya penebangan liar yang terjadi 

di wilayah adat. Kepala Adat Usal Ponto Ai Padeng pun melaporkan 

kembali kejadian tersebut ke Polsek Lape. Kami membawa sejumlah 

bukti ke kantor polisi, termasuk enam batang pohon hasil pembalakan 

serta menunjukkan lokasi-lokasi penebangan liar. 

Sebaliknya, KPH Ropang justru menuduh bahwa hal tersebut dilakukan 

oleh kami. Pihak Pemerintah Desa Mama juga menuduh kami 

melakukan pencurian kayu. Pasca-kejadian tersebut, muncul konflik 

antara Masyarakat Adat dan pihak pemerintah di desa. Salah satu 

dampaknya adalah dirusaknya rumah adat yang berada di tengah 

Kampung Leweng.  

 

 

Rumah adat. 
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“Saya mengira konflik ini bermula dari situ dengan tuduhan bahwa 

Masyarakat Adat ini akan merusak hutan. Padahal, mereka bukan 

merusak, justru mereka merawat titipan leluhur mereka secara turun-

temurun,” kata Jasardi. 

Tahun 2014, Kepala Desa Brang Kolong, Pemasar, Simu, dan Muer 

serta Kepala Camat Maronge mengeluarkan surat yang meminta 

Masyarakat Adat Usal Ponto Ai Padeng untuk berhenti melakukan 

aktivitas adat, termasuk menanam tanaman di kawasan yang mereka 

anggap sebagai hutan lindung atau hutan tutupan. Sementara, bagi 

kami, kawasan tersebut merupakan bagian dari wilayah adat. 

Pada akhir 2017, beberapa warga adat kembali mengalami guncangan. 

Kami terkejut saat mengetahui bahwa terdapat kriminalisasi terhadap 

tiga warga adat, yakni Syarifuddin, (almarhum) Ndung, dan A. Wahab 

(Meng). Mereka ditangkap saat sedang melakukan aktivitas menanam 

padi, jagung, dan cabai di wilayah adat. 

Mereka ditangkap oleh pihak KPH dan Kepolisian Plampang. Ketiganya 

sempat ditahan satu hari satu malam dan diminta membuat 

keterangan. Dalam kurun waktu tersebut, ayah saya, selaku kepala 

adat, mendatangi pihak kepolisian untuk bernegosiasi hingga mereka 

dilepaskan. 

Kriminalisasi tersebut hanyalah permulaan. Setelahnya, sejumlah 

kriminalisasi dengan alasan yang serupa, terjadi pada kami. Akhirnya, 

kami melakukan negosiasi dengan KPH. Saat itu, Pak Sanapiah, selaku 

wakil kepala adat, mewakili proses negosiasi pada September 2018. 

Namun, pada November 2019, pihak KPH Ropang dan pihak 

pemerintah setempat datang untuk mengusir Masyarakat Adat yang 

sedang menanam padi dan jagung. Pengusiran tersebut kembali 

memunculkan pergesekan. Kemudian, KPH Ropang melakukan 

pemasangan pal atau tonggak batu di areal lahan masyarakat dan 

persawahan. 
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Konflik memuncak pada September 2019. Pagi itu, sekitar pukul 10, 

ayah saya sedang menanam padi dan jagung, tiba-tiba didatangi 

Kepala Desa Mama dan perwakilan dari Kepolisian Polsek Lape yang 
mengusirnya. Ia dituduh melakukan perusakan hutan dan penebangan 

liar, lantas berujung pada adu argumentasi, bahkan hampir terjadi adu 

fisik. Karena tak memiliki bukti, pihak kepolisian pun tak menangkap 
ayah saya. 

Tuduhan tersebut tidak masuk akal. Kami memiliki nilai adat untuk 

menjaga alam, termasuk menjaga tanaman kami: kelapa, jeruk, kopi, 
mente, duren, rambutan, klengkeng, nangka, dan kemiri.  

Pengakuan terhadap wilayah adat kami terus digerus. Di sisi lain, kini 
PT Sumbawa Juta Raya (SJR) dan KPH Ropang melakukan penanaman 

di wilayah kebun kopi kami. penanaman tersebut dilakukan tanpa 

persetujuan dari Masyarakat Adat.  

Usaha terakhir yang kami lakukan, adalah menyurati Komnas HAM 

untuk permintaan mediasi. Namun, hingga tulisan ini ditulis, mediasi 

belum berjalan. 

 

 

Perempuan Adat dalam Pusaran Konflik 

 

Perempuan memiliki posisi penting bagi kami, terutama di ranah 

perkebunan. Perempuan adat banyak menghabiskan harinya di kebun. 

Selama konflik berlangsung, para perempuan adat turut menjadi saksi 
penghancuran tanaman-tanaman yang kami jaga di perkebunan di 

dalam wilayah adat. Terdapat beberapa perempuan adat yang kini 

dihantui rasa takut untuk menjalani aktivitas, terutama aktivitas 
lapangan seperti berkebun. Ketakutan lain adalah kekhawatiran akan 

ditangkap oleh KPH, aparat, atau pemerintah. Terlebih dengan situasi 
yang tak menentu akibat pandemi Covid-19. Beberapa juga mengalami 

trauma selepas menyaksikan suami atau anak mereka dikriminalisasi. 



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

     Kisah dari Kampung     |     451 

Salah satu perempuan adat tangguh yang saya kenal, adalah Ibu 

Hatisa. Ia sempat melihat bagaimana suaminya berkelahi dengan 

pihak KPH serta hampir ditangkap. Namun, ia tetap bersikeras 

menjaga lahan adat. 

“Kita dilarang untuk menggarap lahan, maka kebutuhan tidak akan 

terpenuhi. Makanya, kita tetap memperjuangkan untuk menggarap 

lahan agar kebutuhan bisa terpenuhi. Karena dari hasil tanaman 

tersebut, bisa menyekolahkan anak,” kisah Ibu Hatisa. 

 

 

Warga sedang memanen padi. 

 

Ibu Hatisa berusia 58 tahun dan sehari-hari bertani dan mengurus 

rumah tangga. Ia memiliki dua anak: usia 23 tahun dan 25 tahun. Ibu 

Hatisa membesarkan kedua anaknya dari hasil bekerja di lahan adat. 
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“Saya tidak takut. Seandainya ada datang, ya, saya jawab dengan 

berani, karena ini wilayah Masyarakat Adat.” 

Kami terus bertahan sebab belum melihat ada tanda bahwa konflik 

akan segera berakhir. 

Saya tumbuh menjadi perempuan dewasa dengan menyaksikan segala 

konflik yang menimpa orang-orang yang saya sayangi. Saya tumbuh 

menjadi perempuan dewasa dengan mempelajari nilai-nilai penting 

oleh Masyarakat Adat Usal Ponto Ai Padeng. Kini, saya memahami 

bahwa sekali pun konflik tak kunjung berhenti, tetapi Masyarakat Adat 

tak pernah putus asa untuk terus mengembangkan diri dan menjaga 

nilai-nilai leluhur dan wilayah adat. 

 

 

 

Perempuan Adat di Tengah Pandemi 

 

Selain menjadi bagian dari Masyarakat Adat, saya juga bagian dari 

perempuan adat. Ibu saya, Nurtini, adalah Ketua Perempuan Adat Usal 

Ponto Ai Padeng. Ia dipilih melalui proses musyawarah yang dilakukan 

oleh para perempuan adat. Kelompok Perempuan Adat terbentuk 

sejak 2018, terinspirasi dan melalui bantuan dari AMAN.  

Ibu saya memiliki enam anak: lima perempuan dan satu laki-laki. Saya 

anak kelima. Anaknya yang pertama berumur 34 tahun, sementara 

anak yang terakhir, adik saya, berusia 11 tahun. 

Ibu saya mengerjakan beberapa hal, mulai dari mengurus rumah 

tangga, mengurus kebun, hingga mengurus kelompok perempuan 

adat. Sejak pendiriannya, Kelompok Perempuan Adat Usal Ponto Ai 

Padeng banyak mencarikan solusi untuk masalah perkebunan dan 

konflik yang kami hadapi. 
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Sebagai perempuan adat, saya pun terlibat secara aktif dalam 

kelompok tersebut. Saya bertugas sebagai juru tulis, sehingga 

terbiasa mencatat sejumlah rapat. Catatan hasil rapat itulah 

yang jadi landasan untuk menjalankan sejumlah program atau 

kegiatan di komunitas adat. Saya juga mencatat proses 

berjalannya kegiatan perempuan adat. Contohnya, saya turut 

mengamati dan mencatat proses awal penanaman sayur, padi, 

palawija, dan sebagainya hingga membuahkan hasil. 

Terdapat beberapa momen yang membuat saya merasa 

senang saat menjalankan tugas, salah satunya saat memasuki 

musim panen dan mencatat keberhasilan penanaman kebun. 

Belum lama ini, kami panen jagung, padi, cabai, dan pepaya di 

lahan adat. 

Keberadaan kelompok perempuan adat juga membuka ruang 

politik bagi perempuan di Masyarakat Adat. Kami berlatih 

untuk menjadi lebih kreatif dan mampu mengorganisir sesama 

perempuan. Kami juga menjadi mampu untuk melakukan 

intervensi atas apa yang merugikan merugikan perempuan 

adat. 

Kesadaran akan pentingnya posisi perempuan adat dalam 

berbagai aspek di Masyarakat Adat, terus tumbuh seiring 

dengan berkembangnya kelompok kami. Kami mulai terlibat 

dalam mengurai permasalahan ekonomi dan berpartisipasi 

dalam advokasi hak Masyarakat Adat, seperti melakukan aksi, 

menyusun rencana tata ruang wilayah adat, membuat draf 

Ranperda, dan mendorong kepala desa untuk berpihak pada 

Masyarakat Adat. 
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Perempuan Adat  
Menciptakan  
Kedaulatan Pangan 

 

Salah satu program dari kelompok perempuan adat yang 

menguatkan Masyarakat Adat, adalah kedaulatan pangan. 

Sekali pun berkebun merupakan budaya yang dijalankan 

turun menurun, tetapi program kedaulatan pangan baru 

dibentuk pada 2020. 

Kedaulatan pangan merupakan aktivitas bertanam di 

kebun oleh perempuan adat. Kedaulatan pangan dilakukan 

dengan cara mengelola wilayah adat secara berkelompok. 

Kami memanfaatkan lahan adat untuk menanam tanaman 

yang siap panen dalam waktu singkat atau sekitar tiga 

hingga empat bulan. Jenis tanaman yang ditanam, antara 

lain sayur, padi, jagung, dan cabai. Kami bekerja dengan 

cara melakukan pembagian tugas yang telah disepakati 

dalam komunitas kelompok perempuan adat.  

Pengelolaan perkebunan itu membantu menopang 

ekonomi keluarga kami yang sebelumnya dianggap hanya 

ditopang laki-laki. Hal itu terjadi karena beberapa tahun 

lalu, tumbuh kesadaran bahwa perempuan adat juga 

berkontribusi dalam pemenuhan kebutuhan ekonomi. 
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Sejumlah perempuan adat menggunakan transportasi perahu  
menuju perkebunan di sisi Waduk Mamak. 

 

Di tengah pandemi, program kedaulatan pangan menjadi salah satu 

tameng yang membantu kami untuk mempertahankan hidup, 

terutama saat pandemi memukul kami secara ekonomi. 

Ibu Tia, salah satu perempuan yang terlibat dalam kelompok 

perempuan adat, merasakan adanya penurunan penghasilan di 

keluarganya selama pandemi. Ibu Tia pernah meminjam uang ke bank 

untuk memenuhi kebutuhan keluarganya. Ibu Tia memiliki dua anak 

yang sudah berkeluarga: berusia 28 dan 30 tahun. Untuk memenuhi 

kebutuhan pangan harian, keluarganya terbantu melalui program 

kedaulatan pangan. Tak hanya untuk pemenuhan kebutuhan, bahkan 

ia bisa menyisihkan sebagian dari hasil berkebunnya untuk dijual. 
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“Sudah pasti, iya, cukup membantu, yaitu dengan cara 

menjual sayur, cabai, dan semua hasil tanaman,” 

ungkapnya. 

Sementara, salah satu permasalahan yang kerap kali 

dihadapi, adalah penyediaan bibit yang baik untuk 

bertanam. Penyediaan bibit pun kerap kali terbentur 

masalah ekonomi. 

“Kendala di biaya, pupuk, dan bibit,” ungkap Ibu Tia. 

Program kedaulatan pangan yang dijalankan 

kelompok perempuan adat juga menjadi upaya dalam 

mempertahankan lahan adat kami, terlebih dengan 

adanya konflik dan perampasan wilayah adat.  

“Upaya yang kami lakukan untuk mempertahankan 

wilayah adat kami, yaitu dengan cara terus-menerus 

melakukan aktivitas di wilayah adat dan tetap 

melakukan penanaman,” tambah Ibu Tia. 

Ia bilang bahwa biarpun tanaman kami dirusak dan 

rumah kami dibakar, kami akan tetap kembali untuk 

menanam. Itulah nilai ketahanan yang saya pelajari 

dari kelompok perempuan adat. Berkebun memiliki 

banyak nilai, mulai dari menjaga alam, mendorong 

aktivitas ekonomi, memenuhi kebutuhan sehari-hari, 

hingga membangun perlawanan.  

Namun, sudah beberapa tahun berjalan, belum semua 

perempuan adat bergabung dalam kelompok. 

Alasannya pun beragam. Salah seorang yang belum 

bergabung adalah Supiati.   

  



Kisah Perjuangan Perempuan Adat 

     Kisah dari Kampung     |     457 

 

“Karena saya masih sibuk mengurus anak dan anak saya masih 

kecil,” ujar Supiati saat saya tanya mengapa dia belum tertarik 

untuk bergabung. Supiati memiliki empat anak: dua 

perempuan dan dua laki-laki. Anaknya yang paling besar 

berusia 13 tahun, kemudian dilanjutkan dengan anak yang 

berusia sembilan tahun, lima tahun, serta dua tahun. 

Namun, sebagaimana perempuan adat lainnya, permasalahan 

yang Supiati hadapi pun serupa selama pandemi ini. 

“Yang pasti masalah keuangan,” ungkapnya. 

Supiati memiliki harapan agar kondisi kami bisa kembali aman 

dan jauh dari konflik. Saat ini, walau terus berada di bawah 

ancaman konflik dan kerap mendapatkan intimidasi, kami 

tetap melakukan aktivitas lapangan seperti biasa. Kami terus 

menanam sebagai praktik yang dilakukan secara turun-

temurun di wilayah adat kami. Sekali pun masih banyak 

trauma yang tertinggal, kami tak lantas menyerah, apalagi 

pasrah. 

Kami sudah menanam sejak dulu dan akan terus menanam ke 

depannya. 

 

*** 
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